l, o'i , E pui Apakuees [XYH rn n BO UBOPE Wpuu Apakuees JUNGLI VO 
DVORE Moscova "Mysle" lOpuu Apakuees DZHUNGLI VO DVORE A ( Editarea 
literaturii geografice OIJIABJIEHHE Prefață candidat la științe 
geografice H H" [posnosa Candidatul de revizuire la științe biologice D 
B Panfilov Artist E eu Vladimirov Fotografie de autor - , n AÕÕW , °- 
(c) WsnarenbcTBo "Mysle" Dulce sărbătoare a sufletului (în loc de 
prefață) Deschidere Un furnicar pe un soare strălucitor de primăvară 
Fabulă Turok și Gray Arahnide de caracatiţă "Dragoste" și "lașitate" 
Istoria cu crucea verde Totemuri Nu iubim pe cineva pe care nu-l 
cunoaștem Eroina emblemei medicale IlyreuecrBua B Ionyukunne Megarissa 0 
poveste despre un câine care m-a cunoscut Povești educaționale cu 
păsări "Hozyaeva Zemli" Misterios și frumos Metamorfoze uimitoare 
Cenusareasa si printese PO 3aramounaa ryceHuua Tigra Norok - în 
moldovenește "noroc" Soarele este pe cer Teberdinskie golubyanki "Știi 
de ce lumea este atât de mare?" întâlnire în Armenia "Lady-beatle" și 
altele [pemyuaa nonana vinnir CBernbi npasmHuk pywn (în loc de 
predisloviya) Natură nativă În inima fiecăruia dintre noi din copilărie 
rămân amintiri tandre și dureroase: un râu liniștit în cartier, sălcii 
groși copleșiți, o pădure transparentă de pini, un câmp de grâu auriu 
orașe, în tunsul magazinele fabricilor, în tăcerea laboratoarelor și 
doar uneori undeva în adâncul sufletului un gând despre asta nu departe 
de noi, trece și pleacă un pârâu de primăvară strălucitor și pur, 
bolborositor, o viață complet diferită natură și chiar să trăieşti vara 
în sat, dar deja s-a secat, sufletul este acoperit de scoarță, iar 
vocea liniștită a ierbii este înecată de vuietul motorului de 
automobile și de gâlgâitul tranzistorului Prin urmare, o astfel de 
sărbătoare în suflet, când întâlnești o persoană care aduce cu tine din 
copilărie prospețimea percepţiei, capacitatea de a te bucura și de a te 
mira de lucruri familiare, capacitatea de a vedea miracole în obișnuit 
Autorul acestei cărți a devenit autorul acestei cărți Împreună cu el, 
cititorul va merge în Pădurea de Argint, va urca pe versantul 
Zemlyanichnoe până la Muntele Chel, va coborî în pădurea Râpei 
Păianjen, va merge pe Aleea Fluturilor și se va odihni pe Lunca Cozy Și 
în fiecare colț al acestui tărâm minunat va găsi locuitori uimitori, 
ciudați ai acestuia, care își trăiesc viața complexă, dramatică, dar 
invizibile pentru ochiul obișnuit Ducând cititorul în poiana pădurii, 
autorul îi spune: uite și fii convins - "tot ce ne înconjoară din toate 
părțile în lume, adică chiar și sub picioarele noastre, este extrem de 
serios, cu adevărat, interesant de interesant și suntem atât de mic, 
atât de plictisitor de mic, atât de rușinos că nu știm prea multe 
despre el" Pentru a înțelege și explica corect întreaga rețea complexă 
de relații dintre locuitorii junglelor ierboase, este nevoie de 
ajutorul unui om de știință-specialist Și din această cauză, scriitorul 
apelează la ajutorul unor astfel de autorităţi recunoscute în ecologie, 
entomologie etc etologie, ca XA Fabr, K Lampert, P Shoven, M Gilyarov 
și alții, și le citează adesea pe larg, oferind cititorului plăcerea 
suplimentară de a comunica cu textele originale ale acestor maeştri ai 
popularizării științifice 0 strânsă familiaritate cu obiceiurile, 
abilitățile și caracterul ființelor cu șase, opt picioare, zburătoare, 
târâtoare și săritoare surprinde, uimește, uneori ne face să râdem și 
ne umilește cu asemănări comice și uneori triste cu viața noastră umană 
În aceasta nu există antropomorfisnm, ci doar confirmarea acelei 
concluzii inevitabile, cu care încă nu ne putem obișnui până la capăt 
încă de pe vremea lui Darwin "Da In cele din urma! - a strigat autorul 
- Toţi suntem rude într-un fel Cu toții suntem reprezentanți ai vieţii 
de pe planeta Pământ Copiii uneia dintre mamele lor generoase - Natura 


Și copiii, și o parte din asta Cum nu sunteti rude? Omymenne poncraa C 
Ipuponoi, NpuuacTHOCTu K Heñ octynyw y uenoBeka He nponmar Acestea sunt 
roadele unei lungi munci sufletești Sincer, fără milă pentru el însuși, 
autorul împărtășește amintiri care îi sunt dificile, cum în copilărie a 
ucis o viperă, cât de "perfid și-a uitat" vechiul său prieten - chijika 
Dar ne este drag faptul că, la adolescentă, toate acestea au dat 
naștere unui sentiment ascuţit - dar alţii, care mai târziu au devenit 
unul mare, nu au "crescut simțul responsabilităţii pentru tot ce este 
viu pe Pământ" Și numai după ce a înţeles și a simțit profund întreaga 
măsură a acestei responsabilităţi, autorul poate spune: "Este greu de 
creat - este ușor de distrugut" Natura necesită atenție pentru sine la 
fel de bine ca și ființa umană Și numai în această condiție 
indispensabilă - atenția - natura, la fel ca o ființă umană, își poate 
dezvălui secretele Am citit cu interes manuscrisul cărții, iar după ce 
am admirat fotografiile colorate cu peisaje, fluturi, gândaci și alți 
"frați mai mici", am vrut să fac cunoștință cu autorul, imaginându-mi 
un bătrân cu părul cărunt și cu riduri groase și o barbă, un fel de 
troll de pădure Spre surprinderea mea, autorul s-a dovedit a fi un 
bărbat tânăr, zvelt, cu o față subțire, zâmbitoare, care radiază calm 
si calm Cu toate acestea, experienţa de viață a lui Yury Arakcheev ar 
fi fost suficientă pentru o întreagă companie de colegi A reușit să 
lucreze ca încărcător, pescar, lăcătuș și strungar, a lucrat ca chimist 
de laborator și ca redactor de televiziune Și din toată lumea a adus 
noi impresii de viață, care au apărut pe paginile eseurilor și 
poveștilor publicate în ziare și reviste Mai multe cărți îi aparțin, 
inclusiv o colecție de povești și povești "Leistya" ( ) lpuu Apakuees - 
membru al Uniunii Scriitorilor din URSS Este un om cu interese diverse: 
este interesat de fotografie, face prezentări de diapozitive în fața 
unui public diferit, călătorește mult prin ţară Transportul preferat al 
lui Yuriy este bicicleta "Progress", pe care a călătorit prin Moscova, 
Ucraina, Carpaţi, Siberia și Orientul Îndepărtat îi dorim lui Yury 
Arakcheev noi drumuri, noi întâlniri uimitoare pe Lunca Adormită, iar 
pentru noi, cititorii, - întâlniri cu eroi mici și mari, celebri și 
misterioși, dar mereu interesanți ai noilor sale lucrări despre natură 
H N Drozdov, lector la Universitatea de Stat din Moscova, membru al 
comisiei Uniunii Internaţionale pentru Protecţia Naturii și Resurselor 
Naturale Deschidere Era seară, iar soarele era jos A luminat pereţii 
roz ai casei noastre, care erau ușor umezi de ploaie, curtea verde 
confortabilă și fâșia largă de asfalt care tăia în jumătate excesul de 
copaci, arbuști și iarbă groasă și suculentă cu păpădie Am pășit în 
iarbă și m-am aplecat în față, privind în vizor Pe trunchiul gros, 
verde, se târa cineva mare, brun-roșcat Neîndemânatic și puternic, 
semăna cu un cavaler în armură de alamă S-a târât metodic în sus, 
mișcându-și neîncetat mustățile, asemănătoare bicelor de oțel Cu 
tulpina s-a mutat la o umflătură blândă pe frunză Bugor a căzut sub el 
O existență ciudată s-a oprit pe margine Mult mai jos, jungle imense 
răspândite în toate direcțiile, un ocean verde nemărginit Unde acum? Un 
minut s-a gândit cavalerul, rămânând nemișcat, doar membrele lui s-au 
mișcat fără oprire, în sus, în jos, în dreapta, în stânga Am mutat 
obiectivul IonbixHyno xenuiM I ni nn i ekaa conHeuHaa wanka uBeTrka - un 
set de crini galbeni, iar pe ei, neglijent sMuHaA WNEKOBbICTbIM HexHble 
NECTbIKU, KTOHXONUIbI KTOHuONUA 3Bep» Blana este lunga, rosu-inchis cu 
dungi negre, pe spate sunt aripi plate de mica, iar ochii sunt 
migdalati, stralucitori, atenti Po-hozyayski gabhtimi latkami sikkymi 
lapkami mai multe flori în același timp, animalul este la rândul său în 
fiecare crin cu un trunchi scurt negru Capul și blana lui sunt 


acoperite în galben Am început să explorez împrejurimile, simțindu-mă 
ca într-un vis În valul verde care se răspândea, de-a lungul nervurilor 
frunzei, se târa un corp lung și elegant, purtând pe sine o mantie 
spațioasă, sidefată de aripi ono daiga Elanul s-a înclinat încet și 
grațios și și-a întors capul glazut Ochi aurii scânteiau, trimițând 
raze smarald-bronz în toate părțile În cupa purpurie a florii, fulgeră 
cineva negru, plastic Cine este aceasta? Ceea ce face el? Orkyna oH 
3mecb? Cât de magnific este combinată această coajă neagră, 
strălucitoare, cu petalele portocalii, de foc! De la o înălțime 
uluitoare, o căptușeală groasă a căzut deodată pe toate șasiurile pe 
poală și o căptușeală verde, plată, acoperită cu peri groși și scurti, 
ca un covor, platforma de aterizare a răsărit ușor sub el A întors 
capul în diferite direcţii, "căptușeala" a început brusc să se spele, 
ca o pisică, pentru a se curăța Aripi transparente scânteiau în apusul 
soarelui Xyk-noxapHuk B Kpucranbckux ucnexax? Un bondar într-o haină 
acoperită cu polen de flori? Ochi auriu? Manenbkuu xyk? O muscă 
obișnuită? Nu se poate! M-am întors în cameră cu sentimentul unui 
secret care fusese dezvăluit Era necesar să împărtășesc ceva imediat cu 
cineva și m-am dus imediat să o sun pe fata cunoscută Vika de la 
telefonul automat În timp ce înghițim, i-am descris o lume 
strălucitoare, complet neobișnuită, uimitoare, care mi s-a deschis atât 
de fericit și brusc, atâta tot - MenBexonok? Ce urs? De unde? - Vika nu 
a înţeles - Bondar? B yem nepenaukanca? Ce fel de cavaler-juke? Ochi 
aurii, ca o balerină? Kro aro - 3narornazka? Deși am vorbit cu Vicky 
aproximativ o oră, tot ce a rămas a fost sentimentul de nespus Ajuns în 
apartamentul său comunal, a chemat un văr de pe coridor A studiat apoi 
în clasa a cincea și a început să fie interesată de biologie, a fost 
angajată în clubul tinerilor biologi de la grădina zoologică - Oi ty! 
Oi ty! - M-am supărat, deși ea a reacționat la povestea mea în câteva 
cuvinte simple, apoi mama i-a luat telefonul și a spus că Lila trebuie 
să facă lecţii, iar pentru mine, un băiat adult, e păcat Adesea am avut 
vise colorate, iar în această noapte mă așteptam la călătorii 
fabuloase, dar, vai, am dormit ca un mort Trezindu-se puțin, s-a uitat 
imediat pe fereastră Asta e ghinion! Pe curtea noastră confortabilă, pe 
gazonul cu păpădii și gălbenele, pe desișurile de tufișuri și copaci - 
pe tot continentul verde misterios, care a fost deschis abia ieri, 
populat, se dovedește, de creaturi fantastice, o mică ploaie tristă 
stropit Odată am citit o carte uimitoare S-a povestit cum un băiat și o 
fată, Karik și Valya, au intrat în laboratorul unui profesor cunoscut 
și au băut un lichid roz delicios care mirosea a piersici Apoi băiatul 
și fata s-au așezat pe pervaz, legănându-și picioarele, și acolo În 
jurul lor au început au crescut incontrolabil, iar Karik și Valya 
înșiși au devenit atât de mici încât s-au așezat cu ușurință pe spatele 
unei libelule, care, ca o pasăre, a căzut pe pervaz 0 libelulă i-a dus 
într-un loc unde au crescut pe malul unui pârâu Și a început călătoria 
a doi bărbați într-o ţară verde, locuită de "animale" uimitoare - 
furnici, viespi, fluturi, gândaci Cartea se numea "Aventurile lui 
Karika și Vali" A fost scrisă de minunatul scriitor Ian Larry Apoi îmi 
amintesc de călătoriile mele imaginare fascinante undeva pe o poiană de 
pădure M-am întins pe burtă chiar într-un desiș de iarbă verde - iarba 
era suflată, furnicile se târau sub cămașă, gâdilau și mușcau cu 
disperare, mă mâncărime nasul de aroma ascuţită a florilor, a ierbii, a 
pământului, iar imaginaţia mea sălbatică a urmat ceva furnică de-a 
lungul unei cărări înguste printre trunchiurile groase de iarbă, 
asemănătoare bambusului tropical, pe lângă tufe de căpșuni întinse cu 
frunze uriașe cu trei lobi Deasupra capului atârnau, emanând o aromă 


dulce, fructe de pădure roșii de sânge M-am cățărat peste tulpinile 
groase de viţă de vie curbate, încercând să ajung la aceste fructe 
seducătoare, am atârnat de lamele roz reci ale cupelor și, în cele din 
urmă, m-am cufundat în pulpa delicioasă, mirositoare și moale, roza 
boabelor, înmuiată în sucul roșu lipicios Apoi, spălat cu picături de 
rouă, a sărit pe spatele unui gândac și, ținându-se de marginile 
ascuțite ale cochiliei sale cu nervuri și tulburi, strălucitor, a 
alergat pe drumurile neexplorate ale junglei dese mai repede decât cel 
mai rapid automobil a încercat să-i prindă burta cu un fluture 
strălucitor, colorat - o pasăre fierbinte Apoi a căzut mental în 
semiîntunericul unui furnicar - acest labirint cu mai multe etaje cu 
enfilade de încăperi, galerii, holuri și pivnițe Și paznicii-furnici 
stricti m-au cercetat, străin, cu tentaculele lor, dar din anumite 
motive nu m-au atins Ah, ce păcat, că toate astea sunt doar în 
imaginaţie, ce păcat! "Timp fericit, ireversibil - copilărie!" De ce 
trece atât de repede? De ce ne despărțim de el atât de ușor și chiar de 
bunăvoie? De ce? Entuziasmul, atenţia și vivacitatea copiilor ne-ar 
împiedica să ne facem lucrurile "adulte"? Da, și care este esența 
faptelor "adulte"? Cum se deosebesc de copii? Dacă am fi lăsat în noi 
imaginația unui copil, sensibilitatea unui copil, sacrificiul de sine 
și puritatea unui copil, am fi fost mai rău? Nu entuziasmul copiilor, 
atenția, capacitatea de a vedea și de a se mira Mulţi dintre cei mai 
mari savanţi, scriitori, artiști și vinificatori au fost numiţi? Erau 
mai presus decât rutina șocantă și idiosincratică a ceea ce numim o 
viaţă adultă - și i-a ajutat să-și deschidă porţile, să creeze lucrări 
artistice și să exploreze tărâmuri noi Obiceiul nostru trist "adult" de 
a nu fi surprins de nimic, suprimarea constantă a emoţiilor, 
convingerea constantă că doar ceea ce este util este important (deși nu 
știm ce este de fapt util în general; WHoro MeHAWTCA C ApyrTeM Bpemenu 
polarno), - Este acesta un semn al adevăratei înțelepciuni? Efortul 
pentru materialitatea pură, evaluarea neîncetată a tot ceea ce există 
în lume din punct de vedere al beneficiilor utilitariste, de moment și 
chiar aproape doar de beneficii economice, nu i-au condus pe unii 
dintre noi la chiar, poate teribilă boală a secolului al XX-lea - 
vrăjitorie? La toate cu toate consecinţele care decurg din acest trist 
fenomen: răceală în relațiile unii cu alții, nesinceritate, 
insensibilitate, egoism, uitarea de adevărul necesar că oamenii sunt 
frați până la urmă, că oamenii fac parte din natură și că trebuie să ne 
tratăm unii cu alţii , da si cu natura, la nevoie mai uman Mai a 
existat încă o carte care mi-a captat atenția mult timp Această carte 
este "Viaţa insectelor" a naturalistului francez Jean-Henri Fabre Am 
citit-o din nou recent Și din nou a fost uimit Tak nporpaMMbiX HacuBaTb 
O Xykax, Ky3He unkax, GeMGekcax, nuenax, kmonax! Omul de știință nu a 
abordat aceste mici creații din punctul de vedere al beneficiului sau 
prejudiciului utilitar pe care îl aduc economiei Nu, a observat în 
primul rând stima lor de sine, dreptul la existență HumarenbHbiă ue 
NOBEK, OH CTpanancaA HuKHyTb B MX o06pa3 xu3Hu, mMy Gbinu rpynne nHTepa3 
WHTepXx WHTepx xu3Hu bi ", "Skolia - vânător subteran" - omnHu 3aronoBu 
ero paccka3oB uero cToari Jean-Henri a petrecut ore lungi, zile, luni 
Fabre, urmărindu-și micii "vecini" Cartea lui abundă cu astfel de 
mărturisiri: Pentru nimic în lume n-aș fi renunțat la locul meu pentru 
spectacolul care se joacă acum Ce este asta pentru un spectacol? În 
acel caz, despre care vorbesc rândurile următoare, - lupta sphexului cu 
aripi galbene cu greierul, care ar trebui să devină hrană pentru 
viitorul urmas sphex chiar și sub picioarele noastre, extrem de serios, 
cu adevărat, interesant de interesant și știm atât de puţin, atât de 


enervant de puțin, atât de rușinos despre el Cărţile lui Fabra au fost 
citite și citite de milioane de milioane io zei, ei au adus faima 
mondială autorului Și iată ce este deosebit de curios: aproape toate 
observațiile sale, care au dat material pentru scrierea "Memoriilor 
entomologice", în mai multe volume, pe care le-a făcut profesorul 
satului Jean-Henri Fabre pe un mic pustiu acoperit de buruieni 
Suprafața acestui pustiu "istoric" este mai mică de hectare Junglă în 
deșert! Acum acest pustiu este un loc de pelerinaj pentru oamenii de 
știință și turiști din întreaga lume, iar Jean-Henri Fabre însuși este 
părintele recunoscut al entomologiei, știința insectelor Am devenit 
adult, am urmărit filmul celebrului desen animat-Gora Walt Disney 
"Fantasia" În acest film, de parcă nimic nu ar fi real Wucraa ganrazua 
Rând pe rând intră pe platformă, se așează, își încearcă instrumentele 
Iată primele sunete atente ale violoncelului Probny pasaj al pianului 
Tremolo al viorii Ultimul vine dirijorul El stă în spatele consolei 
Opkecrpa roros Tăcere Coatele dirijorului au fost ridicate, bagheta 
dirijorului a fost ridicată B3Max - n NMOnnnnCb 3ByKH VWmuBuTEenbHo BCE Xe 
NporpaMMbi My3biku! Suntem obișnuiți să percepem lumea mai mult cu ochii 
și - dacă nu luăm în considerare vorbirea umană semnificativă - ceea ce 
auzim ne oferă mai puține informații decât ceea ce vedem Ho BOT - 
My3bika EuHaa 3aramka! Puteţi chiar să închideți ochii Dintre cele cinci 
simțuri, doar unul rămâne pentru percepţia lumii Dar câte experienţe! 
În filmul "Fantasia" s-a încercat ilustrarea muzicii Mai degrabă, să 
fantezi sub ea Adulții, care au umplut sala de proiecție la capacitate 
maximă, au urmărit un basm, o fantezie plină de culoare, fiind 
transportați ca prin minune în același "timp fericit și ireversibil", 
când viaţa ce urma părea atât de magică, inepuizabil de misterioasă, de 
frumoase mici lebede" de Ceaikovski Iată-l pe ucenicul nestăpânit al 
Vrăjitorului, care a stăpânit magia magiei și aproape că aduce lumea în 
catastrofă sub muzica lui Duke Iată o poveste emoţionantă a cailor 
zburători, Lumină și Întuneric, - Beethoven Un episod tragic din 
trecutul Pământ, un cataclism întunecat în care mor animale 
preistorice, - Wagner Și, în sfârșit, elfi fluturând pe muzica lui 
Ceaikovski în desișuri ale paradisului - bărbați subțiri și zvelți cu 
aripi Muzica nu a însoțit imaginea, ca de obicei, dimpotrivă, a dat 
naștere acesteia, iar imaginea în sine era percepută ca muzică Mi-am 
amintit multă vreme acest film Ceea ce Walt Disney a creat cu desenele 
sale, adaptate la muzică, este ca un vis materializat "Timp fericit, 
ireversibil - copilărie!" Dar de ce all-taki "nereturnabil"? Iată, 
artistul american l-a adus înapoi la noi pentru o vreme! mi-am amintit 
asta oamenii au plecat din sală luminați și entuziasmați Nu au uitat de 
complexitățile și dificultăţile lumii reale de zi cu zi, dar acum ochii 
lor străluceau de încântare copilărească Și bunătate Koneuno xe - 
noGporou! Poate un om fericit să fie rău? Dacă este bine pentru tine, 
atunci vrei să-ți împărtășești fericirea cu ceilalți Pasnenbennaa 
poxneHua - poxneHua mBowHe Mai presus de toate, mă temeam că ceea ce 
văzusem seara în curte nu se va mai repeta Numai că imaginația mea se 
juca, dar de fapt nu s-a întâmplat nimic? Dar ploaia a căzut și a căzut 
Cu tristeţe m-am uitat la "jungla" umedă a curții, unde, se părea, nu 
era decât iarba udă căzută Lumea basmului a visat doar la mine? Toată 
această zi, vineri, a plouat și chiar am experimentat făina de tantal 
Da, așa se întâmplă: când îţi dorești ceva cu adevărat Dar răbdarea și 
loialitatea față de vis sunt răsplătite! Sâmbătă dimineața, curtea a 
prins viață în mod magic Lampioanele de păpădie s-au aprins, bondarii 
bâzâiau, muștele ieșeau să se încălzească la soare Era o zi liberă și 
m-am hotărât să merg imediat într-unul din parcurile Moscovei, 


Izmailovski, într-o poiană confortabilă pe care o deschisesem în 
primăvară A luat un aparat de fotografiat cu inele de montare și filmul 
reversibil care nu fusese îndepărtat alaltăieri, a sărit în șaua 
calului său cocoșat de încredere - bicicleta rutieră "Progres", a mers 
în viteză de-a lungul străzilor largi din Moscova, a trecut de pădurea 
veche și întunecată la marginea parcului, ajunse la poiană, care 
scânteia acum toată de rouă, cu inima slabă a reglat aparatul de 
fotografiat, cu degetele tremurânde a înfășurat inelele de trecere 
dintre obiectiv și corp, astfel încât să fie posibil fotografie de lao 
distanță apropiată Bicicleta a rămas întinsă sub un tufiș, iar eu, 
ținându-mi respirația de călător, am pășit în pădurea umedă și verde 
care scânteia în soare Și am văzut împletirea unor trunchiuri netede de 
un verde deschis, frunze tropicale alungite, atârnate cu zeci de 
diamante albastre Ici și colo curcubeul fulgeră orbitor In haosul 
dezordonat, o ceașcă lucioasă de buttercup strălucea cu o insulă 
galbenă confortabilă 0 muscă sticloasă în miniatură a fost sedusa de 
confort, s-a așezat pe o petală, dar, după ce și-a înmuiat labele 
păroase în apă cristalină, a zburat imediat Fiecare picătură reflecta 
într-adevăr întreaga lume, dar mai ales reflecta soarele și cerul Mai 
ales pitorești erau cele care zăceau în adânciturile frunzelor, - 
bijuterii grele, de gheață, voluminoase, invizibil de mari, rotunde 
într-un cadru verde Polyanka a fost posibil să traverseze în câteva 
secunde - avea cincizeci de pași, dar după ce m-am scufundat în pădurea 
ei, am se simțea în cea mai misterioasă, plină de viață necunoscută 
clocotită, în junglele nesfârșite Aici sunt flori albe-zvezdocki, care 
au devenit neobișnuit de mari Staminele și pistilii negre și roșu 
aprins se scaldă într-o picătură convexă care revarsă o farfurie 
decorativă albă, asemănătoare porțelanului, compusă din petale pinnate 
Nicio picătură nu cade Poate gnomii beau apă din astfel de farfurii? Ce 
sunt aceste flori? Este un graur obișnuit, aproape invizibil de obicei 
în iarbă? Liliac uriaș cu vene roșii vii pe catifea, reproduceri magice 
- flori de mușcate de luncă Poate pur și simplu nu auzim sunetul pe 
care îl scot? Poate, dacă asculți mai bine, poți auzi ceva misterios? 
Cu siguranţă! A do yero xe KpacuB 3TOT ApKo-noneToBbii uBer! Un adevărat 
miracol - un mugur atârnat trist de o tulpină subţire, păroasă și 
frumos curbată! W3-nom KpacHbix uamenucTuKOB BbimbimoABble delicat roz, 
castat ondulat “epestki Un "haita" de balerine care au crescut în acest 
regat magic? Un fan care își aprinde felinarul roz noaptea ? Au 
"mormânt", într-adevăr, această plantă obișnuită, familiară tuturor, cu 
numele ei ciudat? Am avut un singur film reversibil S-a terminat foarte 
repede Și apoi i-am dat-o unei cunoștințe a laboratorului: am învățat 
să arăt independent filmele cu panglici colorate, mult mai târziu - 
Mpuesxaă nocnezaBTrpa, - spuse muncitorul Ce s-a întâmplat? S-a 
întâmplat ceva? Cu alte cuvinte, fanteziile mele vor fi risipite și un 
obiectiv imparțial va pecetlui ceea ce este deloc surprinzător, în 
fiecare zi, și tot ceea ce mi-am imaginat va rămâne ireal? - Ei bine, 
Eric? - am întrebat la telefon toată ziua - Mpne3xaň Toate în ordine, 
spuse el - Ce este acolo? [lonyuunoco uro-Hu6ynb? - nu s-a abținut, a 
întrebat el - Nu știu, nu s-a văzut niciodată, - răspunse calm Orik 
Mănâncă, mănâncă, îngrijorează-te "Csvety kakie-to" Si doar? In cele 
din urmă, Erik îmi întinde un mic pachet de hârtie, în care se află 
primul film prețuit M-am îngrijorat așa într-o zi demult, vai, demult, 
când pentru prima dată în viața mea am primit un bilet de lao fată de 
la o școală vecină? Inima bate cu putere De îndată ce am ieșit în 
stradă, aici, în soarele strălucitor de iulie, am desfășurat cu grijă 
hârtia de țigară în care filmul împachetat frumos Uite Mai întâi există 


un rând de dreptunghiuri maro închis - este greu să distingem ceva 
Henonepxka Bănuiesc: acesta este un bondar Nu a reușit, vai Seara, 
lumina mica Serios? Da! Oh, totul este în ordine! B nepennerenuu 
POCUCTbIX rpaBnnok - ceașcă lucioasă, orbitor de galbenă, cu picături pe 
petale, ierburile sunt ca presărate cu bile albastre Așa a fost! Și s-a 
obținut geranium, iar mugurul trist căzut a fost cioplit, iar 
inflorescența gâtului canceros cu o albină și gândaci mici Și chiar și 
o păpușă-fluture, pe care am dat clic repede, temându-mă să nu pierd un 
moment fericit În acea seară lumea lui Karika și Vali s-a deschis 
pentru prima dată în fața mea pe peretele camerei Primele poze nu au 
fost foarte bune, dar am înţeles: toate fanteziile mele erau adevărate 
Am petrecut vara în valuri constante Rătăciri în junglele din curte pe 
gazon și cu un crawler, provocând interesul nesănătos al vecinilor 
Călătorii noi și noi în poienile sălbatice ale parcului Izmailovsky 0 
urmărire de neuitat după un porumbel-fluture, care a zburat cochet de 
fiecare dată când mă apropiam de ea la o distanţă suficientă Un cadou 
neașteptat - un ochi de păun, care a zburat în curte și a pozat calm 
pentru mine pe viță Primele excursii mai departe, la gara Chernaya, 
langa Moscova, si chiar la lacul Seliger Capul se învârtea din 
orizonturile deschise Junglele erau strălucitoare, multicolore, 
diverse, dens populate, nu existau filme catastrofal, nici cadre pentru 
diapozitive și, cel mai important - timp Selecţia celor mai bune duble 
și proiecții au ocupat partea de zi care a rămas de la târâtul în patru 
picioare în iarbă, un somn scurt și câteva ore de muncă inevitabile (am 
lucrat atunci ca fotograf vizitator - am fotografiat copii în grădiniţe 
pe negru și film alb) În cele din urmă, Vike a primit mai mulți 
prieteni de la prieteni Aproape toate întâlnirile noastre și deci nu 
foarte frecvente s-au desfășurat în felul următor După salutările 
grăbite, am atârnat rapid ecranul de perete (el a făcut el singur din 
pânză de in și l-a acoperit cu un amestec de bariu cu ajutorul unui 
aspirator al vecinului, a vopsit și toate picioarele mobilei din cameră 
cu pete albe prost lavabile) Apoi a mutat masa într-o parte, a așezat 
pe ea un taburet, șase volume din Mica Enciclopedie Sovietică și 
proiectorul de diapozitive "Svet" A stins candelabru, lampadarul și a 
demonstrat ultimele diapozitive Dacă mi s-a părut că Vika, privind pe 
ecran, și-a exprimat prea puțină emoție, nu am glumit și am acuzat-o de 
indiferență și orbire Cu toate acestea, lui Vike i-au plăcut 
diapozitivele de parcă le-ar fi plăcut, mai ales re, care îi amintea de 
oameni familiari Tak y Hac rnaBHbii "-o BmaBanace ranepea nporperos: 
Zhuk Seva, kuznechik Semen Petrovici, fluture Elizaveta Stepanovna, 
omida Sofia Loren, ilatoglazka Ulanova In cele din urmă mi-am dat seama 
că ceva foarte "(istoric)" s-a întâmplat în viața mea Lumea s-a 
schimbat A devenit strălucitoare, imensă, strălucitoare și 
strălucitoare Am putut să presupun mai devreme că, fără a merge în vreo 
ţară îndepărtată, ci pur și simplu ieșind în curte sau în parc, este 
posibil să fac o călătorie? Si ce! In ciuda "Aventurilor lui Karika și 
Vali" și "Fantasia", nu mi-a trecut niciodată prin minte că o păpădie 
înflorită, un "fukalka" obișnuit, ar putea fi ca o minge de argint, o 
insulă în Marea Sudului, acoperită cu palme albe, o scenă de basm, în 
care balerinele se desfășoară, depinde de modul de vizionare Hy a mor 
nn A HacToAHue, YTO Anuku Knona na Kope Gepezri - 6nu3rie kanenbku 
aHTapa? În cele din urmă, lui Ivan i s-a ascuns faptul că insecta- 
insectă a fost forjată din oţel, iar armura pompierului-insectă a fost 
făcută din metal Acum toate acestea nu sunt un secret pentru mine La 
fel cum, de exemplu, omida unui fluture cu vârf de săgeată de arin are 
pene de struț la maturitate, iar omida unui vârf de săgeată de arțar 


este pur și simplu un guler de vulpe târâtoare Nu mă surprinde nici 
măcar o picătură că capul unei libelule este capul unui cosmonaut într- 
o cască cu antene, spatele unui soldat-vacă este o mască rituală 
indiană, iar spatele unui om de uscat este african Desigur, ca o pânză 
după ploaie - dantelă, decorată cu diamante și o pânză uscată, 
străpunsă de raze solare, - curcubeu, strălucire de poveste Dar ar fi 
misto Observându-le pe toate de la o distanţă apropiată, am descoperit 
un lucru ciudat: comportamentul acestor creaturi care se târăsc, 
aleargă, sărind și zboară seamănă uneori într-un mod surprinzător cu 
ceea ce văd la o scară mult mai mare Observând acest lucru, am început 
să cred că lumea creaturilor mici este conectată într-un fel suspect cu 
lumea celor mari Și a început să citească cărți despre insecte Ce 
crezi? Suspiciunile mi-au crescut Analogie-întuneric La sfârșitul 
zilei, uneori chiar mă încurca cu ce fel de lume aveam de-a face în 
acest moment - mică sau mare Dar odată a citit undeva binecunoscuta 
zicală a lui Anaxagoras: "Totul - în toate" Și mi-am dat seama că în 
observațiile mele nu este nimic surprinzător în esență Am citit și o 
altă vorbă înțeleaptă care mi-a rămas în inimă: "Ce formă de viață am 
fi studiat - de la virus până la arborele mamut, ne studiem pe noi 
înșine" Un furnicar pe un soare strălucitor de primăvară Prima vară de 
călătorie a trecut A venit toamna, apoi iarna La începutul primăverii 
m-am stabilit în satul Podushkino de lângă Moscova Era începutul lunii 
aprilie, burniţea și zăpada peste tot Nu erau insecte, m-am plimbat 
prin pădurea încețoșată, gândindu-mă la cum vor arăta aceste locuri 
vara, unde va răsări iarba groasă, vor înflori florile, ce creaturi 
ciudate se vor așeza în junglele locale Intr-o cameră liniștită și 
mohorâtă, domnea pacea și liniștea Seara, când eram melancolic, beam 
ceai, priveam cu dezgust după o pereche de muște prăfuite, neîngrijite, 
trezite de căldura sobei, sub tavan se auzi un bâzâit puternic și 
disperat La început nu am înțeles ce se întâmplă, iar când m-am ridicat 
pe un scaun, am văzut o pânză într-un colț întunecat, o muscă 
încâlcită, bâzâit disperat și lângă ea un păianjen mic Păianjenul m-a 
observat imediat și s-a îndepărtat de muscă, dar dându-și seama că nu-i 
sunt ostil, s-a întors la biata lui victimă și a continuat să o 
învelească, ocolind cu precauție o pereche de labe desfăcute și suflând 
puternic aerul cu aripa lui Am stat și m-am uitat cu atenție Era de 
două ori mai mare decât o muscă, dar își cunoștea perfect munca, o 
făcea repede și cu o îndemânare uimitoare, deși musca uriașă a fost 
trasă cu atâta forță încât totul i-a mers pe sub picioare Intâmpinând 
rezistenţa puternică a labelor sale de o parte, ocoli victima pe 
cealaltă parte, fără nicio grabă, fără vanitate, și porni să se 
odihnească un minut mai aproape de crăpătură, unde era mai liniște Mne 
Tak NOHpaBunocb 3a TONbKOBOM Oro paGorbi un omuleț cu frânghii a apucat 
un stâlp uriaș care sări, iar eu am luat o lanternă Tremurând de lumina 
felinarului, și-a continuat o vreme munca și mi se pare că se simţea și 
mai confortabil acum, la lumină Dacă vrei, râzi, dar când m-am întors 
la masă, nu mă mai simțeam într-o cameră atât de singuratică Când în 
seara trecută am prins o muscă și am pus-o într-o pânză, apoi am 
privit, păianjenul nu se mai teme de mine Poate m-a recunoscut? În 
zilele însorite ale lunii aprilie, fluturii fluturau peste zăpadă, iar 
în curând iarba s-a ridicat la unison din pământul cald și primele 
flori au înflorit B u36y npuexanu mauHuku, Nn MHE Ha NETO HACTOAWEHNA 
HWMaTb MaWrWHHblA CcapaWuuk, KOpOCTOBUWA B cneToBWA npnexann o6para Râpa 
era plină de pini înalți și cireși, iar pe fundul ei curgea în liniște 
micul râu Saminka Călătoria a început în junglă Deși mi-am adus aminte 
de vecinul-păianjen al meu pernă neagră, dar acum, când atâtea creaturi 


zburau și se târau în jur, iar păianjenii mici se întâlneau doar 
ocazional, ochii mi s-au mărit Pe cine să fotografiezi, pe cine să 
vânezi mai întâi? Și am decis - pentru furnici Chiar și când eram 
copil, eram fascinat de cărţile despre ei Era imposibil să nu atragi 
dispozitivul uimitor al "civilizației" furnicilor, construcţia cu mai 
multe etaje a furnicarului, acest zgârie-nori gigantic de furnici, 
locuit de mii de muncitori inteligenți A o6pa3 Nx mn3nHu? Războaie, 
marșuri, organizare și coeziune a multor mii de familii Dar cum pasc, 
cresc ciuperci, depozitează nectar dulce, ţes, scot apă de sub pământ 
și simt vremea? Şocant! În cartea omului de știință francez Remy 
Chauvin, am citit despre faptul uimitor al vieții furnicilor, cu greu 
cunoscut de mulți Rezultă că există un viciu inerent acestor muncitori 
organizaţi, care, deși nu-i înfrumuseţează, trezește totuși un interes 
și mai persistent, care nu este lipsit de scopuri practice, educative 
Am spus deja că există întuneric în analogii în această lume și iată o 
altă confirmare Furnicile, aceste mici creaturi cu șase picioare, 
posedă ceva atât de reminiscență de unul dintre cele mai comune 
fenomene, din păcate, încă nedispărută în civilizația umană modernă Se 
găsește în junglele ierboase niște miniatură, un fel de creație - xyuok 
nomexy3a La capătul burticii acestui mic bug - două codițe îndoite în 
direcții diferite, asemănătoare cu mustăți păroase Văzând un astfel de 
gândac, furnicile s-au repezit imediat la el și au început să gâdile cu 
mustățile burtica lomehuzy B rpamHart 3a ety nacky Ha Kocuuax apare o 
picătură de secreție, separată de fierul special de la Lomehuza Eroro- 
TO n Xmarn pri TpyxeHuk Linge instantaneu o picătură și, exprimându-se 
în jargon modern, "devine chel" Tonbko uro 370 Gin rpynara - pa6ouui 
nnn CypoBbii BOH, 6O or OT 370 oban rpymmara, Se poticnește, își pierde 
orientarea în spațiu, caută un colț retras în care să se poată odihni, 
dar de multe ori nu reușește să-l găsească Și în concordanţă cu bug-ul 
sunt deja și altele și iată ce este cel mai surprinzător: pierderea 
furnicii forma celei de șase picioare nu învață nimic Cu greu 
avertizate, furnicile aleargă din nou spre Lomehuze Totul se termină 
foarte trist Furnicile încetează să-și mai îndeplinească funcţiile 
publice în furnicar, chiar încetează să mănânce, iar dacă câteva 
gândaci au căzut în furnicar, atunci această "megalopolă" uriașă cu mai 
multe etaje este sortită dispariţiei Căutătorii de plăceri roşcați se 
aplecă în așa fel încât, pe lângă toate celelalte, hrănesc sovaritele- 
gângănii cu proprii copii, adică cu pupe - "ouă de furnici" Nu este 
uimitor? Crezi că Lomehuza este singura ameninţare la adresa bunăstării 
și moralității unei furnici? Nu! Micul cocoaș (precum cicada noastră, 
care sare în iarbă) emite și un secret aromat și dulce, care atrage 
irezistibil furnicile din genul Solenopsis În timp ce gurmanzii 
interesaţi se bucură de gustul și aroma picăturii microscopice care a 
apărut în vârful abdomenului său, cocoșașul plasează cu grijă un ou 
minuscul tocmai la joncţiunea dintre capul și pieptul furnicii În 
curând din ou eclozează larva balenei cu cocoașă - o nimfă Ea pătrunde 
repede în capul nefericitului bărbat cu șase picioare și se hrănește cu 
creierul lui Capul furnicii încă vii, dar deja nemișcate atârnă trist 
Când tot conținutul capului a fost mâncat, nimfa, deja suficient de 
crescută, își roade gâtul, iar capul cade Devine o capsulă, adică un 
fel de "casă", în care nimfa își finalizează dezvoltarea și devine o 
cocoșă adultă, capabilă să depună noi ouă minuscule Așa că, chiar și 
iarna am visat cum voi învăța direct secretele vieții cu mai multe 
fațete ale furnicilor, fotografii, scene, portrete Mi-am amintit o 
expresie dintr-un articol de jurnal: "Natura a făcut patru încercări 
serioase de a crea comunităţi mari organizate: albine, furnici, 


termite, oameni" Nu-i așa, e ceva la care să te gândești?! N Bor 
HaKOHeu MogywknHo, Mañ, MypaBeWHuk Ha ApKOM BeceHHeM comHueM Stau, ca 
Gulliver, privind de sus la un oraș viu și zgomotos de multe mii 
Construcția era în plină desfășurare Chiar și la distanță manea 
HanpaxeHHbii, nu încetează nici măcar pentru un minut de muncă 
zgomotoasă Muncă dificilă, complicată, responsabilă De obicei, conul pe 
care îl vedem este jumătate din întregul furnicar, cerul este acoperit 
pe câteva zeci de etaje, restul, podeaua, este o parte cu mai multe 
etaje ascunsă în pământ Și acum, în primăvară, s-a extins cerul, s-au 
construit etaje noi, s-au așezat noi galerii subterane Din diferite 
părţi, sute de locuitori au fost târâți într-o grămadă comună de 
materiale de construcție - ace de pin de anul trecut, crenguţe uscate, 
frunze, ierburi Câţiva oameni de șase picioare au târât pe o pantă 
destul de abruptă o carcasă groasă și galbenă, strălucind în soare - 
construind o clădire, dar nu trebuie să uităm de pâinea necesară 
Furnicul era situat pe versantul unei râpe, la poalele căreia se afla 
un mesteacăn destul de gros Aici s-a format o platformă naturală în 
pantă, mărginită pe o latură de trunchiul și tufișurile nemișcate de 
bereskleta, deschisă doar pe latura de sud, însorită Un loc convenabil, 
dacă, într-adevăr, să nu considerăm calea călcată de oameni la propriu 
în doi pași Un minut capriciu al unui răufăcător cu un băț - și o 
construcție magnifică va suferi într-un mod groaznic Lucrările nu s-au 
oprit însă De asemenea, era interesant să-i urmărești pe constructorii 
vâslelor, care au apărut pentru o clipă din gropile din pământ de la 
poalele dealului Au ținut mici bulgări de pământ în fălci, i-au aruncat 
afară și s-au ascuns din nou în găuri Șto au fost constructori 
subterani, săpători, au construit galeriile inferioare și au scos 
mormăitul, înfipt cu ajutorul salivei în bulgări de nisip Multe dintre 
aceste bulgări se adunaseră deja, formau o grămadă întreagă pe pantă și 
tocmai pe această grămadă, rupându-se și căzând constant, prăbușindu-se 
în poziţiile inițiale, grupul cu larva târa acum Ținându-și respiraţia, 
strângând camera cu ambele mâini, s-a agăţat de vizor, care a devenit o 
fereastră către această lume incitantă pe care o privea Acum, acum, voi 
vedea această organizație uimitoare, disciplina de fier a muncitorilor 
și soldaților, mânaţi de instinct, care au realizat, totuși, multe, 
foarte multe, în ciuda dimensiunilor lor mici, stăpânind spaţii de 
viață noi și noi Cu toate acestea, chiar și la prima vedere s-a 
observat că constructorii harnici nu au ales întotdeauna cursul corect 
de acțiune și au irosit o cantitate imensă de efort Același grup cu 
omida, care se încăpățâna să se târască de-a lungul versantului și sub 
picioarele căruia constructorii își aruncau bulgări cu o nepăsare 
surprinzătoare, ceea ce le îngreuna și mai mult mișcarea, făcea tot 
aceeași supărare cu stângăcia lui De ce să nu alegi altul o modalitate 
mai convenabilă, de a ocoli ospi-ul? Dar nu Mișcare obstinată, 
plictisitoare, stupidă în ciuda tuturor A 3emnekonsi? Ei bine, cât le-ar 
costa să se înțeleagă și să ducă bulgări într-un anumit loc, ca să nu 
strice toată panta, de-a lungul căreia se târăsc semenii lor de la 
ultimele forțe, cine sunt materialul de construcţie, cine sunt 
proviziile comestibile? Aruncă bulgări aici, chiar sub picioare, de 
parcă le-ar fi prea lene să calce două picioare Am mutat obiectivul în 
lateral Iată un trio de frați roșii care trag un ac dublu de pin - 
material de construcție pentru partea de deasupra solului - chiar prin 
gardul de iarbă tânără Acul, cu atât mai dublu, bineînţeles, se agăţă, 
săracii muncitori ies din ei înșiși, se strecoară și toți se despart, 
deși există un gol literalmente lățime de un centimetru, de-a lungul 
căruia le-ar fi incomparabil mai ușor să tragă acul Dar al doilea lucru 


cel mai izbitor Acul dublu, desigur, trebuie târât înainte cu capătul 
îmbinat, iar acest lucru este clar pentru un prost Și se vor întoarce 
Și, parcă intenţionat, ridică fiecare fir de iarbă de pe potecă cu 
acest fel de "furcă" și, în cele din urmă, cheltuiesc de câteva ori mai 
multă putere decât ar fi necesar cu o "organizare a muncii" suficient 
de inteligentă Spune-mi, care este cererea furnicilor? Hy a Kak xe 
Mouemy, mporpamme, Ttak cnopo paGoran nayk, neneHaBuui Myxy? De ce a 
admirat Jean-Henri Fabre înţelepciunea instinctelor spheks, amofililor, 
kalikurgos și altor animale cu șase picioare? Instinctul este o "minte" 
particulară și funcționează magnific pentru mulţi reprezentanţi ai 
acestui numeroși "popor" Deci de ce ești, de ce ești atât de prost, 
despre organizarea uimitoare despre care există legende? Dar se poate 
ca prima impresie să fie înșelătoare? Totuși, cu cât mă uitam mai mult, 
vai, tot mai mult respect pentru munca lor variată și complexă a fost 
înlocuit de o reflectare tristă Cel mai uimitor lucru a fost că se 
interferau în mod clar unul cu celălalt chiar și unul lângă celălalt Cu 
altă ocazie, un tip fără colanți, care alerga prost într-un loc 
necunoscut, în timp ce mergea, și-a lovit tipul încordat, care târa un 
buștean în sus pe munte, iar colegul său, care și-a pierdut echilibrul, 
a zburat împreună cu bușteanul de sub pantă, și el era obrăzător, 
făcându-și fapta neagră și nici măcar nu se întoarse Nicio pocăință, 
nicio încercare de a-și ispăși vina! Dar se poate ca acest ticălos să 
aibă vreo afacere importantă? Nu sa întâmplat niciodată! A alergat 
câțiva pași, a început să ajute un grup care târa o iarbă lungă care 
atinge iarba Ei bine și tastează! Hu mare Hu Bnaire GecronkoBbi, 
npomaxa xe MHuauui ceGa nepeBonHbM HenompoGnee Hauanb da Instinct Nu 
mintea, ci instinctul, acest lucru este cu siguranţă de înțeles Ce ar 
trebui să cer? Și chiar dacă nu am putut să-l privesc cu calm, ceva m-a 
iritat în această meserie stângace și agitată Apoi mi-am amintit că 
nici chiar Jean-Henri Fabre însuși, care studia atât de altruist, atât 
de interesat și atent lumea creaturilor cu șase picioare, nu iubea 
furnicile Ura tezaurizarea lor "burgheză", scepticismul, devotamentul 
lor neglijent față de o singură persoană umilă cu care a crescut - cât 
să mănânce Vot-vot Exact! Mișcări instinctive stupide, bandă rulantă, 
lucru mecanic de dragul pâinii pentru o zi - fără zbor! De înțeles, 
exagerez Desigur, este imposibil să măsurăm insectele, aceste mici 
ființe care sunt ghidate în viața lor nu de rațiune, ci de instinct, de 
standardele noastre umane Și totuși - Ei bine, ce urmează? - dumal a c 
neyanbo La urma urmei, și l-am construit, acești muncitori proști ai 
transportorului viu, judecând după toate, și nu cred că se bucură pur 
și simplu de viață Femela aceea grasă și fără aripi, așezată în centrul 
mormanei, în temniță, va fi nesfârșită, ca o mașinărie, și va continua 
să producă ouă (trei până la patru sute de ouă pe zi!), iar din ele vor 
fi apoi crescute noi mii de muncitori, care vor fi TPymuTeca BCe XN3Hb, 
MN 3aBOeBbIBATb HOBbIe TEPHOpTupoB, 0uTbl CTpouTbi HA HNX XU3Hb 
cTrpoeBbiBaTb Și asta e tot?" Dar în jur, în jur! Este suficient să 
ridici capul pentru a vedea: frunze tinere, strălucitoare de mesteacăn, 
care curg în soare, o aromă magnifică, astringentă, curcubee 
scânteietoare care nu au avut timp să se usuce rouă, strălucitoare, 
parfumate corolele primelor flori, Yorhanie a fluturilor pestriţe, 
păsări magice [na 3Tux xe pbxnx (n TONbKO mn gna nx?) rouă - aceasta 
este doar o sursă de băut, fluturi - posibilă hrană (dacă prind și 
împrospătează aripi inutile), frunze (da și care nu sunt proaspete, dar 
dri) - material Și deșertăciunea, deșertăciunea fără sfârșit De ce? Da, 
asta e întrebarea: pentru ce? La fel ca în toate ființele vii, există, 
desigur, dragoste în furnici Inainte de a crea o colonie de mai multe 


mii de furnici, furnicile înaripate curtează femelele înaripate Iată- 
le, ceasurile stelare ale vieții furnicii! Dar ce se întâmplă mai 
departe? își pierd aripile, se îngrașă nerezonabil și, plasate în 
interiorul unui furnicar, în închisoare, sunt condamnate toată viața să 
acţioneze ca mașini de reproducere Tsarskaya li eto zhizn? Doamne 
ferește, dacă au măcar ceva memorie, iar ei, stând în temniţă, își 
amintesc de vremea când erau înaripațţi Destin nefericit! Și copiii? 


Copii, care sunt scoși din ouă, - înfricoșător să spună: fără sex! Da, 
acele trupe de furnici care aleargă pe cărările pădurii, în iarbă, 
forfotă în furnicar, - acestea nu sunt masculi și nici femele Prin 


TPyXeHuK He "oHa" n He "OH", pbxn TPyXeHUK B CymuHOCTU "0Ho"! Căci 
furnica lucrătoare este o femelă care a încetat să mai fie ea, deoarece 
organele ei de reproducere au degenerat Bor Ben» Kak Adevărat, mulți 
oameni de știință, în special Remy Chauvin, susțin că furnicile nu pot 
fi considerate individual și cer de la ele ingeniozitatea individuală, 
înțelepciunea instinctului individual Pentru că o furnică este doar un 
element, ceva ca o celulă, care alcătuiește o singură entitate vie - o 
familie de furnici 0 furnică piere repede de singurătate, la fel ca o 
albină și o termită ; In cazul morții femelei, glandele sexuale ale 
persoanei asexuate se pot regenera Asta este Aici este necesar să 
adăugăm, desigur, că furnicile sunt sanitare ale pădurii Da, noi, 
oamenii, dar și copacii și multe alte plante le datorăm mult Tocmai 
furnicile sunt cele care distrug masa de dăunători din păduri, câmpuri, 
grădini și livezi Datorită acestora, echilibrul biologic este menținut 
în pădure Nu vor exista furnici - toate verzile pot fi distruse de 
hoarde de dăunători mai puțin organizați care se târăsc, alergă și 
zboară Furnicile sunt atât de utile încât sunt transportate special în 
zonele pădurii care suferă de invazia unei lăcomii excesive Unele ţări, 
de exemplu Italia, sunt bucuroși să cumpere furnici din ţările vecine, 
de exemplu în Austria, cu camioane întregi (se toarnă furnicile cu o 
lopată într-o pungă și le transportă în acest fel) Entomologii germani 
au calculat că o colonie de furnici pe zi produce de la de grame la un 
kilogram de insecte, în principal dăunătoare Asta e tot In orice caz Cu 
ce simpatie, după furnici, am privit în iarbă chiar și o muscă 
înaripată abia vizibilă, familiarizată cu siguranță cu bucuriile 
vieții, zburând într-o lume frumoasă fără margini, unde ar cădea 
noaptea - fie sub o frunză, într-un crăpătură în scoarță, sub o piatră 
Lasă dușmanii să o păzească din toate părțile - păsări, păianjeni, 
libelule, alți prădători, nu contează! Cel puțin câteva zile, ore și 
multe altele! Această mică muscă înaripată stătea pe iarba verde 
printre împletirea de smarald, în care Picăturile de rouă scânteiau 
tare, lângă o pânză de dantelă abia sesizabilă, ea și-a mișcat 
mustățile minuscule și, Doamne, mi s-a părut că toată ipostaza ei 
exprimă bucuria vieţii și recunoștința pentru existență Apoi a sărit și 
a zburat în distanța albastră nesfârșită, de data aceasta a trecut de 
marginea pânzei N yx tem Gonee npuaTHo Gino cMoTpeTb Ha CMenbix þaňTHbiň 
AcoB - crpeko3 Frumos, elegant, zburând cu atâta pricepere virtuoasă - 
măcar înainte, măcar înapoi, măcar în lateral, măcar pe loc Bor KTO OT 
MHE HapaBuncA MHe OT MeHA oT MapaBneB Libelule! Ei bine, în sfârșit, 
"Strekosa și furnica" Faimoasa fabulă I A Krylova, de care am trecut 
prin școală, asta mi-am amintit imediat Intotdeauna era ceva în ea care 
mă deranja Până la urmă, de mai multe ori am urmărit cu plăcere 
libelule, muște atât de frumoase și puternice, care știau că vânează 
țânțari pe care toți îi urâm "Toți ați cântat" în legătură cu 
păianjenul nu mi-a provocat nicio confuzie: viaţa unui zbor frumos suna 
într-adevăr ca un cântec Dar de ce a venit la furnică toamna? Nu era 


clar Și cu atât mai nedrepți, chiar oarecum răuvoitori și invidioși, mi 
se păreau mereu în ciuda furnicii, acestui avar mormăiitor: "Cântaţi cu 
toții? Acesta este cazul Tak noumu xe nnaawn" Ajuns acasă în acea zi 
memorabilă de primăvară în Podushkina, am deschis "Viața insectelor" de 
Fabra Da Este clar Așa am știut La urma urmei, fabula lui Krylova este 
o traducere a fabulei poetului popular francez Lafontaine "Cicada și 
furnica" La traducere eu A Krylov a făcut probabil o greșeală și a 
tradus cuvântul "cigală" (cicada) ca "strică" Cu toate acestea, după ce 
a tradus greșit numele, el a lăsat expresiile "poprygunya-strekoza" și 
"Summer krasnoe propela'", care sunt încă potrivite pentru o cicada, dar 
nu pentru o libelulă La urma urmei, libelula nu sare și nu cântă Cu 
toate acestea, principalul lucru nu este nici măcar în asta "Toată 
viața păstrăm în memoria noastră absurditățile grosolane din care este 
țesută toată fabula", scrie Fabre despre fabula lui Lafontaine ea va 
cere mereu câteva boabe de la furnică - hrană care este complet 
inaccesibilă trompei sale fragede; cerșind milă, ea cerșea chiar și 
muștele și viermii, pe care cicadele nu le mănâncă niciodată Cine este 
de vină pentru aceste erori ciudate? Lafontaine, care ne fermecă în cea 
mai mare parte a bazei sale cu observaţia sa ascuţită, iată-l că a 
căzut Cunoaște perfect alţi eroi - Vulpea, Lupul, Pisica, Capra, Corb, 
Krys și mulți, mulți alții; el povestește despre toate cu o acuratețe 
fermecătoare și în detaliu Xn3Hb nx Xxonona y Hero Ha rnazax Dar Cicada 
nu a văzut-o niciodată pe Lafontaine, nu i-a auzit niciodată cântecul 
Astfel scrie Fabr A justificat acuzaţia de analfabetism entomologic? Nu 
este corect! Deși cineva l-ar putea acuza pe Fabre de literalitate 
excesivă, prin aceea că pretinde prea multe de la fabulator, pentru că 
în fabule animalele nu sunt deloc înfățișate sub masca animalelor, și 
deci, mol faptul că ele sau alte animale figura în fabule nu este deloc 
întâmplătoare, iar o asemenea ignoranță a vieții cicadelor ne 
subliniază încă o dată faptul trist că oamenii au știut întotdeauna 
puțin despre viața insectelor Dar alte lucruri sunt mai importante 
3HaMeHuTbiA eHTOMONOr X -A Fabre discută așadar fabula atât de 
fierbinte, pentru că are în vedere și nu numai și chiar nu atât de 
multe animale Să continuăm să citim cartea sa remarcabilă: "Observația 
respinge toate invențiile ridicole ale fabulistului Că Cicada și 
Furnica se întâlnesc - asta este adevărat Tonmbko B eňTnX BcTpeuax - Kak 
pa3 BbinonHeHue TOMy, O uem yem B GannHe Cicada nu vine niciodată la 
furnică, pentru că nu are nevoie de ajutorul cuiva Prin urmare, 
Furnica, un tâlhar și exploatator care trage în buzunare tot ce este 
comestibil, acest tâlhar vine la Cicada El, Furnica, vine la Cicada, 
dar nu cere, ci pur și simplu ia ceea ce a obținut Dar vă vom spune cum 
se face acest jaf In iulie, în orele sufocante ale după-amiezii, când 
insectele caută odihnă și răcoare pe florile decolorate, decolorate, - 
în acest moment triumfă cicada Așezată pe o creangă, nu se oprește nici 
o clipă din cântat, găurește scoarța cu proboscisul ei subțire Cu 
aceasta, soarbe mult timp suc delicios din această fântână, bucurându- 
se de minunatul siropul și de propriul cântec locnenim 3a Heñ Poate că 
va trebui să fim prezenţi la tristeți neașteptate Mulţi oameni însetaţți 
roiesc în jur (Ei observă fântâna de cicadele, se grăbesc la el La 
început se mulțumesc cu excesul - picături de sirop care curg din rana 
din scoarță sunt doar furnici Orbi npoGparbca K pârâul dulce, oaspeţii 
unzvannye zapol-aayut sub burta cicadei Și ea se ridică în picioare 
doar pentru a lăsa oaspeții să plece Cu toate acestea, khlebniki trece 
în curând la atac - nu le place să alunge cicada de la sursa creată de 
aceasta Cele mai îndrăzneţe dintre acești oaspeţi sunt furnicile Am 
văzut cum mușcă labele cicadelor; unii o trag de aripă, alţii se urcă 


pe spatele ei Y mena Ha rma3ax ognH n3 TeWx XanaB yxBaTunca IB n 
eGOTOK, MPuACbi BbimHyTb ero n3 Konca Mai devreme sau mai târziu, 
răbdarea cicadei va izbucni Ea zboară, i-a lăsat pe pitici în fântâna 
lor Această fântână se va epuiza în curând, așa că pompa pentru cicada 
nu va mai funcționa Tâlharii se grăbesc să se bucure de picăturile de 
umezeală dulce Așadar, realitatea se schimbă odată cu eroii fabulei 
MNoGupyuka, gata chiar și pentru jaf deschis,- acesta este MapaBeu Un 
muncitor care nu se deranjează să împartă cu o persoană flămândă este o 
Cicada După cinci sau șase săptămâni de viață veselă, pevunia cade la 
pământ - HB spema npocnemno Soarele îi usucă cadavrul, iar piciorul 
unui trecător îl zdrobește Furnica vagabondă va da peste o pradă 
luxoasă, o va deschide, o va tăia, o va sfărâma și își va umple 
stocurile cu bucăți Adesea vei vedea o Cicada muribundă, ale cărei 
aripi tremură încă în ţărână: e tot negru de furnici, o sfâşie de viu 
în bucăţi, o sfâşie, fiecare se grăbeşte să se hrănească cu ceea ce 
găseşte Iată care sunt relațiile dintre Cicada și Furnica Da, 
"părintele entomologiei", observând comportamentul micilor creaturi cu 
șase picioare, a studiat nu numai această formă particulară de viață Nu 
doar analfabetismul entomologic, ci însăși esența fabulei, consumatorul 
ei, filozofia burgheză nu i se potrivea! Celebrul savant s-a dovedit a 
fi atât de indiferent încât și-a scris propriul său omolog lui 
Lafontaine - da, da, al lui! - basnyu Toată această fabulă este destul 
de lungă, dar nu mă pot abține de la ea pentru a aduce măcar a doua 
jumătate a ei: Mb noMHuM GacHb: neTHny 3HOW CMeHunCA MOTO 3HMow TomnmMa 
TONONOM, yKpamkou Tbi k Mapasbo npuuna c Mou 3a ropcTouKkoi rpyxeň xenkou 
A uscat cerealele din grânar la soarele celor bogaţi, apoi le-a turnat 
în saci strânși pentru recoltarea zilelor toride de vară Th Monguna 
cnoBa takne: "Nu mă distruge, lumina mea! A Bca u3mporna, Mouu He Her, 
OT rononyxu nopnaw Împrumută-mi pâine, vecine, chiar și o mână, până 
culeg! Dă-mi măcar o sumă! "Bine pentru mine, am nevoie de mine " Porţi 
totul vara, leneșă? Ei bine, hai să ne apropiem Nu vor fi probleme 
pentru nimeni, întreabă!" Astfel, această fabulă a învățat: "Bu BCe 
noGyne, Kak oônpana, 3aruraraTb MOouHy noTyxe" Uro6 A3Ba TEM KNUWKN 
rmnonana, KTo Meer Hac yuuTb TOoMy xe! A eti vraki pro zerno! Pisaka a 
fost întărită de un singur lucru: Trebuie să fii hrănit iarna Zerno! Ce 
este pentru tine? Bei suc de miere, Cicada! Ce este iarna pentru tine? 
3WMoi TBon ManbTKu non 3emnei Dar tu însuți ați adormit mereu Și chiar 
și cadavrul tău a fost răvășit de vântul rece Furnicile îl vor tăia pe 
Klochkov din pielea ta uscată; K ceGe B nomBan - gna 3uMHUX mHeu - 
YrauuTr nakomie cnacru Toate acestea sunt adevăr; Gacha - B3nop, 
IIpoKNATbIX KMOTOB pa3oB Canale! Facile voastre sunt false, Iar Furnica e 
hoață, Ce mai faceți, profitori! (Perevod din provensalul MA 
Gershenzon) 'I no xe raceue nena, TO uukambi - cei mai tari cântăreți 
dintre pzhgkimykh Unele dintre cicadele tropicale ţipă atât de tare 
încât, după expresia călătorilor, cântecul lor seamănă cu ţipetele unui 
ferăstrău automat sau chiar cu fluierul strident al unei locomotive 
Doar bărbații scot sunete, iar cei din partea inferioară a abdomenului 
au o pereche de plăci convexe - membrane Aceste plăci sunt cunoscute și 
sub numele de chimvale Sunetele sunt create datorită vibrării rapide a 
tragerii și scoaterii din chimvale 0 parte din cavitatea abdominală a 
bărbatului este goală, reprezintă un rezonator 0 cutie de conserve 
goală cu fundul convex poate servi ca model al aparatului de mestecat 
al cicadei Dacă apăsați degetul pe fund și îl eliberați, veți obține un 
sunet care seamănă fundamental cu "cântecul" cicadei, doar cicada o 
face cu o frecvență foarte mare Dar în ce scop cântă cicada? De ce este 
atât de multă pădure? - BmaBanca Bonpocom Jean-Henri Fabre Numeroasele 


experimente ale lui Fabra nu au confirmat acest lucru Mai mult decât 
atât, l-au făcut să creadă că o cicada foarte aproape de urechea lui 
"Pentru ea este un proverb bine aplicabil: "Plânge ca un surd", remarcă 
cercetătorul zâmbind Dar atunci care este problema? A Bor B uem Cicada 
este o insectă cu o perioadă lungă de dezvoltare Cicada comună trăiește 
patru ani în sol în stadiul larvar Această larvă, o nimfă, este foarte 
inestetică și este nevoită să lucreze neobosit pe toată durata ei lungă 
viață larvară, și nu în cele mai frumoase condiții - sub pământ Ea 
mănâncă tot felul de putregai și rădăcinile unor copaci Deveniţi doar o 
insectă adultă, înaripată, este capabilă de reproducere "Patru ani de 
viață în sol, în întuneric și îngustime și doar o lună de viață la 
soare - așa este soarta cicadei", își rezumă Fabre observaţiile Timp de 
patru ani a purtat un caftan jalnic de piele, iar timp de patru ani a 
purtat pământul cu cârlige pe picioare Și nu se scaldă în razele 
soarelui recentul săpător de murdărie o rochie elegantă, decorată cu 
aripi! Această bucurie este atât de scurtă și obținută cu un asemenea 
efort! Chimvalele cicadelor nu vor fi niciodată suficient de tare 
pentru a glorifica această fericire! [ak Bor xe oH, uBon Cântecul 
cicadei - cântecul bucuriei vieții! Vom adăuga că în America există 
cicadele (așa-numitele cicade periodice), care sunt nevoite să se 
îngroape sub pământ timp de șaptesprezece ani, pentru a zbura libere 
după doar o vară Șapte ani în temniţă de dragul mai multor luni de 
soare, cântec, dragoste! Se poate condamna cicada "lejeră" pentru. 
cântecele ei, pentru ce nu face rezerve de iarnă?! Turok și Gray Într-o 
dimineață plăcută de august, explorând râpa pernei, am descoperit două 
plase uriașe ajurate în desișurile de urzici și măcriș de cal Și a 
făcut cunoștință cu proprietarii lor, rase mari încrucișate - roșu și 
gri Curând s-a împrietenit cu ei Și a înţeles: acestea sunt cele mai 
curioase și, dacă se poate exprima așa, creaturi "inteligente" din 
junglă Păianjeni! Voi începe cu ceea ce am învățat mai târziu din 
cărți, iar apoi m-am convins, prin propria mea experienţă, că tabloul 
de pe spatele crucii nu se repetă niciodată Acest păianjen este numit 
cruce, deoarece este întotdeauna posibil să se distingă o cruce în 
varietatea de ornamente pe spate; fiecare cruce-păianjen îl poartă, dar 
fiecare are crucea lui, un singur dar pentru el Cum? Deja aici este 
dezvăluită diferența fundamentală dintre furnici și păianjeni Și în 
acest sens păianjenii sunt mult mai aproape de noi Așa cum nu există 
oameni cu fețe absolut asemănătoare, cu același model de piele pe 
vârful degetelor, la fel nu există păianjeni cu cruci absolut identice! 
Și diferenţele dintre păianjeni, precum și diferențele dintre oameni, 
nu numai în modelul pielii - în personaj! Ei bine, să le luăm, de 
exemplu, pe acestea două, roșu și gri Cel cenușiu mi-a rămas, așa că l- 
am numit Serym, dar pe cel roșu l-am numit în curând turc Silueta de pe 
spatele lui era un fel de oriental, roșu-brun și, în general, umflată, 
strălucitoare și acoperită cu fire de păr scurte și groase Problema 
este că personajul desenului era într-adevăr un fel de ienicer Aș lua 
ceva care nu era în exemplu ('romu ou complet menya de care nu se temea 
A meritat să pună o muscă în aer, cum a sărit imediat din scăpare - 
ceva rostogolit și ţinut împreună de o pânză, ca o grămadă de frunze 
roșii de rugină de măcriș de cal - și s-a aruncat asupra unei victime 
care fredona disperat L-a înfășurat într-o pânză, apoi l-a transportat 
în portul său A fost fără gol până la indecenţă - spun că a trecut 
chiar peste - și totuși i-a ratat prilej de a fi distra Un lacom 
teribil ioiin0i MoxeT GbiTb, cu scopul de a cerceta hrănirea lui până 
când el însuși nu s-a oprit sau a izbucnit, dar ceva m-a ținut de la 
acest experiment Byl, el a fost complet simpatic cu mine și, probabil, 


mi-a fost teamă să nu fiu dezamăgit Cmenbň Takou, nuxou, n3 Ba6A 
KpacnBbiň, a o6xopa Ruşine! In general, era de natură largă Acest lucru 
s-a manifestat nu numai în IţO "manerach", ci și în modul în care a 
fost ţesută pânza și în ce MUCte S-a ales locul cel mai potrivit - în 
golul dintre masivele de urzici - iar măcrișul de cal înalt și puternic 
a servit drept bază pentru reţeaua mare, despre golul de barieră In 
cele din urmă, a existat un risc în aranjarea unui astfel de set de 
reguli: în aer liber, era ușor să pășești în aer liber, unde era o sumă 
mare de bani - un elan sau un om, dar turcul, potrivit obiceiul tuturor 
naturilor îndrăzneţe și largi, se pare că a decis să riște Și iată ce 
este surprinzător: în continuarea verii rămase până la ploile de 
toamnă, plasa atârna fără ca nimeni să o atingă! Ei iubesc adevărul, 
soarta îi iubește pe cei curajoși He takmm Gin Cepbiă A n ceTb-TO ero- 
oGHapyxun He He npomaxa, uro [a Toxe Gina Hemanenkoi Dar era întinsă de 
o parte, într-un loc foarte confortabil, în mijlocul urzicilor, cu un 
fel de timiditate intelectuală și delicateţe Deja prin propria alegere 
a locaţiilor a prins rar - ce fel de prost va zbura o muscă în tavan cu 
o plasă aranjată stângaci? Gray și-a justificat existenţa în această 
lume nu numai prin muncă, ci și prin pricepere extraordinară Reţeaua 
lui a fost un exemplu de muncă bună Din păcate, nu a fost posibil să o 
fotografiem în niciun fel - așa că fără succes l-a așezat pe fundalul 
frunzelor de urzică - și atunci ar fi fost posibil să-l oferim ca model 
al celei mai perfecte și mai subţiri dantelă și să trimită fotografia 
la o fabrică de ţesut Iată un alt minus al acestui caracter: chiar și 
autojustificarea care este prezentată nu atinge scopul, dacă este 
prezentată B cTronmb GecxpeGerHoi, CTON CTMNbHOÑ MaHepe Oh, aceste 
talente timide, nesigure! Caracterul, desigur, este greu de schimbat, 
iar Gray a suferit grav din cauza propriului său caracter Culoarea 
păianjenului, după cum spun oamenii de știință, depinde de locul în 
care trăiește, dar mi se pare că paloarea deosebită a lui Gray nu s-a 
explicat numai prin asta Or Hemomanua era palid pur și simplu, oT 
KPWCTOro HenoBnNencTByP xu3Hw! In general, el era în contrast cu turcul 
epicurean vesel și curajos Voi pune o muscă în plasă - se va lupta, e 
săracă și va fugi, iar Gray nu va mai ieși pentru nimic și în 
ascunzătoarea lui, până nu mă retrag la o distanţă decentă A Ben» 
ronomen xe! Dar nu, se așează, se reține, înghite saliva, tremură de 
frică, varsă bilă Cu altă ocazie, a stat deliberat în apropiere mult 
timp, musca fie s-a liniștit complet, epuizată de eforturi inutile, 
fie, uneori, s-a desprins și a zburat, fredonând victorioasă, dar nu s- 
a arătat Ei bine, nu e ciudat? Și când a trebuit să mă retrag la o 
distanță suficientă, din punctul lui de vedere, de parcă ar fi zburat 
din acoperire cu un meteor, s-a năpustit în grabă în zbor, mușcând-o cu 
chelicerele sale otrăvitoare, încât aproape că a zburat în bucăţi , și, 
fără să-l împachetez așa cum trebuie, târât- o voi da pe a mea Și când 
a cântat, și-a potolit nervii mult timp A MHe npuaTrbca Gbino Gino B 
TepKy K TypKy, NpomaBaTbCA, YTO MU TAK pa3Bn4eH, YTO BCTpă BCATpecCTbcA 
bl, p 3T0M-K și frumuseţea lui Reţeaua turcului, de altfel, era deși 
puternică, dar oarecum imprecisă, curgând mereu Au căzut atâtea asupra 
lui, iar el, după cum vezi, a decis să nu-și complice viaţa, să facă o 
plasă fără sfârșit, ci să trăiască în plăcerea lui Pentru acuratețe, 
trebuie să vă spun că atât cenușii, cât și turcii au fost uciși de 
femele În general, acele rase încrucișate, pe care le întâlnim adesea 
agățate de pânzele lor, sunt femele La păianjeni, dimorfismul sexual 
este foarte puternic exprimat (diferența dintre masculi și femele), iar 
încrucișările feminine sunt mult mai mari decât masculii Y Bcex naykos, 
a y KpecToBuKkOoi ocnonoxeHne - ABHbiM MarprapxaT Odată ce am început să 


vorbim despre acuratețe și am început să folosim termeni științifici, 
este timpul să facem o mică excursie în biologie și să spunem ceva 
despre păianjeni în general Arahnide de caracatiţă După cum știe toată 
lumea, desigur, lumea vie de pe planeta noastră este strict clasificată 
de oamenii de știință Toate ființele vii sunt împărţite în tipuri, 
clase, ordine, familii, genuri și specii Această clasificare a fost 
introdusă pentru prima dată de omul de știință suedez Carl Linnaeus și 
este foarte bună, deoarece fără o clasificare științifică strictă ar fi 
pur și simplu imposibil să investighezi lumea vie, să găsești analogii 
etc d Micii locuitori ai junglelor verzi, târâind, alergând, sărind și 
zburând, sunt în principal de tip artropod, cu excepţia melcilor și 
melcilor, care aparțin tipului de moluște, precum și a râmelor, care 
aparţin tipului de viermi Tipul de artropode este împărțit în mai multe 
subtipuri și clase, în special clasa insectelor și clasa păianjenilor, 
sau arahnide Diferenţa dintre insecte și arahnide este esenţială, dar 
primul lucru care atrage imediat atenția: insectele au șase picioare, 
arahnidele au opt Pentru ca păianjenii să nu fie deloc insecte Numele 
latin al păianjenilor - arahnide Originea acestui cuvânt este 
surprinzătoare Printre legendele Greciei Antice există o legendă despre 
fata Arahne Arachna era o ţesătoare frumoasă: din firele cele mai 
subțiri ţesea ţesături transparente, ca aerul, și nu erau ţesători 
egali cu ea Și Arachne era mândră "- Să vină însăși zeița Athena- 
Pallada să mă curteze! - strigă Arachna cumva Iar sub masca unei 
bătrâne cenușii, îndurerate, sprijinită de un toiag, zeița Atena stătea 
în fața lui Arahnoi și i-a spus: I - He omno Tonko 3m0 Hecer C 
cooGmenne, Arahna, bătrân Godi poartă experiența cu sine Ascultă-mi 
sfatul: străduiește-te să depășești numai muritorii cu arta lor He 
Bbl3biBai Gorun Ha cocTA3 i Hne Rog-o cu umilință să te ierte pentru 
cuvintele tale arogante Femeia care se roagă o iartă pe zeiță Arachna 
își scoase un fir subțire din mâini și ochii ei străluciră de furie 
increzătoare în arta ei, ea a răspuns cu îndrăzneală: - Eşti 
nerezonabilă, bătrână Bătrânețea te-a lipsit de rațiune 4n tañ takne 
HaCTPOBNEHUA CBOWM HEBECTKaM n AEUETAM, MeHg Xe ocTaiu B nokoe A sumei 
mn cama maTb cee coBer Ceea ce am spus se va face Ce nu merge Athena, 
de ce nu vrea să concureze cu mine? - A 3pecb, Arachna! - strigă zeiţa, 
luându-și imaginea în picioare a mea Nimfele și femeile lidiene s-au 
închinat adânc în fața iubitei fiice a lui Zeus și au lăudat-o Numai 
Arachne tăcea Este ca și cum se luminează cerul cu o lumină 
strălucitoare dis-de-dimineață, când Zorii cu pene de trandafiri se 
îndreaptă spre cer pe aripile sale strălucitoare* Eos, așa că chipul 
Atenei a strălucit de culoare Arachne se bazează pe propria ei decizie, 
ca înainte dorește cu pasiune să se împace cu Athena Ea nu prevede că 
este amenințată cu moartea iminentă Inceputul competiției Marea zeiță 
Atena a ţesut pe coperta ei, în mijloc, maiestuoasa Acropole ateniene, 
iar pe ea și-a înfățișat disputa cu Poseidon pentru puterea asupra 
Atticii Doi dintre cei doisprezece zei strălucitori ai Olimpului și 
printre ei tatăl ei, Zeus-Tunetul, stau ca judecători în această 
dispută Poseidon, scuturatorul pământului, și-a ridicat tridentul și l- 
a lovit de stâncă, iar din stânca sterp a ieșit pârâul sărat Și Atena 
în coif, cu scut și în egida și-a aruncat sulița și a cufundat-o adânc 
în pământ Din pământ a crescut un măslin sacru Zeii i-au acordat 
victoria Athenei și i-au oferit Atticii darul ei pentru o valoare mai 
mare Poglam izobrazila zeita, ka| Zeii i-au pedepsit pe oameni pentru 
neascultare, iar în jurul lor ţeseau o cunună și frunze de măslin 
Arachna zhe izobrazila na sevem pokrivale me scene iz zhizni zei, în 
care zeii sunt recunoscuți ca slabi și au primit pasiunile mele umane 


Arahne ţesea vene în jurul ei din flori, acoperite de iederă Munca lui 
Arahne era superioară Arahnei, ea nu a cedat frumuseţii operei Atenei, 
dar în imaginea femeilor, lipsa ei de respect față de zei, chiar și 
disprețul, era evidentă Athena a fost îngrozitor de furioasă, a rupt 
lucrarea Arahnei și a lovit-o cu volanul Nefericita Arahne nu a 
suportat rușinea; a răsucit frânghia, a făcut o buclă și s-a spânzurat 
Athena a eliberat-o pe Arachne de animalul ei de companie și i-a spus: 
- Trăiește, indisciplinat Dar vei spânzura pentru totdeauna și pentru 
totdeauna ţese și această pedeapsă va dura în urmașii tăi >ipocnb 
pomamek - oGunrannme Menkux TecTr lnyukuHe kne "jungla" La sfârșitul 
lunii iulie, copaci de pădure nyrubki Hu wHbi \ KpameHbi ukeiamu uBaH yag 
ikunpea Sosni mOxoTHuk" pe web Ii” iiraa Pa36oinuua, i Pphň, Typok, 
nayk-kpa6 - hiv 3ro nayku-kpecroBuku Karakurt este cel mai otrăvitor 
păianjen de pe teritoriul ţării noastre Strălucirea curcubeului a 
rețelei ragocennosti sub picioare - picaturi de roua si frunze de 
trandafiri si mansete Konopanckuu xyk 3emnaHuka KpomeuHbii XYK B uBeTke 
necHoŭň gerani ('HanHa" "lady-beetle" - gărgăriţă Kobylka B romaske 
Portretul unei libelule cu ochi albaștri MH'IOQON klop cnoBHo bi 
ru'urkHeHH n3 6poH3bi Won-kuneBuk amintește unui cavaler de armura utilă 
Iapa cenușie se găsește foarte des în junglele ierboase 'mirok leta 
[peBecnbii knon ManeHnbkaa oca B uBerke kaneHnviM (HoroTKu) Hiilinka 
"cântă la contrabas" * (creații atent elegante > I|W*K03bl In pădurea 
elovome Atena i-a stropit Arachna cu sucul ierburii magice și imediat 
trupul i s-a zgârcit, părul gros i-a căzut din cap și s-a întors cu 
fața C toń nopbi BucuT nayk-Arachna B cBoeñ nayTnne n eBeuHo eT ee, KaK 
TKkana npn xu3Hu" (H A CBoeu nayruHe n eBeuHo eT ee, Kak Tkana npn 
Xu3Hu" enn") BonHyrouaa nerenna MN npaBna Ben, TpoHny He cMunaTu3upo-rb 
Arahne Încrezătoare în arta ei, nu se temea de atot-zeiţa A fost aspru 
pedepsită pentru îndrăzneala ei, dar a meritat să moară - în memoria 
umană și în imaginea numeroșilor ţesători de păianjen care renasc 
veșnic Nedarom xe n A weBġnnbT ocoGbii nHTepecb K naykaM! După ce le-am 
fotografiat, nu cunoșteam această legendă, așa cum nu cunoșteam multe 
altele Abia după ce s-a familiarizat și s-a interesat a citit cărți 
despre aceste clădiri mici, extrem de curioase Se pare că există foarte 
mulți păianjeni pe pământ, de fapt, întregul pământ este împărţit de 
ei, sunt unul dintre cele mai răspândite animale, cu peste de mii de 
specii cunoscute acum, iar oamenii de știință descoperă specii noi și 
noi Există chiar și o întreagă știință despre păianjeni - aneologia 
Dar, conform recunoașterii araneologilor înșiși, aceste mici creaturi 
din sud au fost studiate foarte inegal până acum Krestoviki, despre 
care am vorbit și cărora le aparţin turcii și cenușii (și anume 
krestovika, după cum vedeţi, Athena-Pallada s-a transformat pe 
Arachne), - aceasta este doar una dintre familiile lor Dar chiar și 
acest gen (în latină se numește aneus) conține mai mult de o mie de 
specii A ecTb naykn-nTnųeapbi, yKH-BONKU, nayku - vânători rătăcitori, 
NayKn- CKaKyHbl, nayku-Koxomi Și toți sunt prădători și toţi sunt 
capabili să ţese pânze Departe de toate, într-adevăr, ei țes plase ca 
plasele crucilor; cei care ţes plase în formă de pâlnie, plase ca 
baldachin și hamace Ecte Takoi nayk - se numește în latină masto-ra, - 
care BbinyckKăeT un fir adeziv lung și, ținându-l într-un picior din 
față întins, razmahivaet fo do teh por, poka K M He nnunHer Hecekomomoe 
Ei bine, ce nu a pescuit cu undița? Alte "rybolovy" au mers și mai 
departe: echipamentul lor seamănă cu un cort ryu sau cu un lift Există 
un astfel de vânător care văruiește o victimă care fugă cu un fir de 
pânză, iar biata victimă, neputând să se miște, devine taurul lui 
binemeritat Un păianjen mic Dipoena tristis podkaraulivaet furnici, 


risaya na niti nad pochvoi El se așează brusc pe o furnică care alergă 
și apoi o ridică pe o ramură a unei plante He mpasma " cnoBHou necHou 
paGoinHuk Bpemen PoGun [yna? Printre cruci se numără virtuoți care tes 
rețele Yu C Arakcheev doi metri în diametru Acestea sunt cele mai mari 
dintre crucile noastre care se găsesc în Orientul Îndepărtat Dar 
nefilii din regiunea tropicală, rude apropiate ale încrucișărilor 
noastre, fac o plasă în care sunt încurcate nu doar insectele, ci și 
păsările Diametrul acestor rețele este de până la opt metri Bbicora 
DByX- TpexeTraxHoro momai llayruHa nx, apropo, 0ueHb npouHa n Ha pemkocTb 
enacruHa nx Bbicora mByx-TrpexeraxHoro momai IlayruHa nx - Bricora AByx- 
rpexeTamHoro momai [layrina nx ceTrky nanauaTr Este interesant că reţeaua 
nu este doar gri-dull sau se" bristoy, ci și aurie "Pianjenul nephilei 
din Madagascar, cu un piept auriu și picioare roșii de foc în "șosete" 


negre, învârte o pânză de aur strălucitoare, - scrie I Akimushkin și 
cartea "Primii coloniști ai sushi" (Femea cântărește cinci grame, iar 
soțul ei de o mie de ori mai puțin - - miligrame!)" În compoziţia 


chimică, pânza este aproape de mătasea omizilor (se știe cât de 
durabilă este mătasea naturală), dar este mult mai elastică și durabilă 
Fără a se rupe, firul benzii poate fi întins cu o treime Harpy3ka 
pasBpaBa gna nayTuHbi cnacu6oTb OT AO KinoroB per OMMH kBanpaHHbii 
MUNMMETp yenna In ceea ce privește rezistența, este aproape de nailonul 
de cea mai înaltă calitate, cu toate acestea, în esenţă, chinga este 
mai puternică - este mai elastică și mai elastică Ei vorbesc: "subțire, 
ca o pânză" sau "ușoare, ca un păianjen" Și într-adevăr, un fir de 
păianjen, cu ajutorul căruia s-a putut înfășura globul în jurul 
ecuatorului, ar fi cântărit în total aproximativ de grame! Pe un cordon 
gros de un centimetru, ţesut dintr-o pânză bună, este posibil să 
ridicați aproximativ de tone de marfă - un vagon întreg! Oamenii au 
observat de multă vreme proprietățile magnifice ale web-ului 
Încercările de a fabrica ţesături din ea au fost făcute încă din cele 
mai vechi timpuri În China, de exemplu, există o țesătură semi- 
transparentă, ușoară și durabilă, bine-cunoscută, făcută din pânze Se 
numește "tkan Bocrounoro mopa" - tong-hai-tuan-tse He cumuueckue TkanHu 
Trkana Korma-To mereHmapHaA neByuka Arachna? Polinezienii de pe 
insulele Oceanului Pacific au folosit de mult reţele pentru scopurile 
lor Cuseau cu ea, ca cu fire, și ţeseau obiecte de pescuit Și la 
începutul secolului al XVIII-lea, în Franța, un maestru țesea mănuși și 
ciorapi din pânze Și le-a prezentat Academiei de Științe Celebrul 
naturalist din Orbini a fost stăpânul acestui lucru Ei spun că el 
însuși a umblat în pantaloni țesuţi din pânzele Nephilim brazilian - 
erau atât de durabili încât nu s-au uzat foarte mult timp În , au cerut 
chiar să obțină ţesături din pânza de păianjen din Madagascar pentru a 
acoperi dirijabilul Și jumătate 0 bucată magnifică de chili, lungă de 
cinci metri Na bolshee” yidimo, patience ne khvatilo Da, este dificil 
să crești krestovikov și nefil în mulțime, este dificil să le hrănești 
Cine va prinde, da și unde să prindă o cantitate atât de mare de muște, 
fluturi și alte insecte pentru a hrăni armata de păianjeni? În general, 
obţinerea unui fir de păianjen este destul de simplă cea mai puternică 
radiculită Inseamna Dar nu am cedat Și alți locuitori ai junglei este 
posibil să fie jigniți? În cele din urmă, nu voi renunța la muște, 
țânțari și creson Într-adevăr, soarta însăși i-a creat împreună cu 
dușmanii noștri Care este cererea de la ei? Dar aici, de exemplu, 
fluturi Despre ei vorbirea este înainte, dar, alergând înainte, voi 
spune că atunci au împins păianjenii de pe piedestalul patimilor mele 
Simpatia pentru păianjeni, respectul pentru ei, bineînțeles, au rămas 
cu mine, dar fluturii nu sunt mai răi decât orice Și adulţii, și 


etapele lor timpurii, "tinerești" - omizi A knonsi? Cateva iarba (se 
intelege, nu domestice, nu era destul!) gandaci, stralucitoare, 
colorate cu gust, frumoase! Și bug-uri? Și deja menționate libelule? Am 
avut relaţii "personale" cu multe dintre creațiile menționate mai sus 
Deci, ce, se pare, ar trebui să le consider pe toate într-un anumit 
sens rudele mele? Am scris această ultimă frază, m-am gândit Și a venit 
să se gândească Da In cele din urma! B ToM-ro n peno Toţi suntem rude 
într-un anumit sens Cu toții suntem reprezentanţi ai vieţii de pe 
planeta Pământ Copiii uneia dintre mamele lor generoase - Natura Și 
copiii, și o parte din asta Cum nu sunteti rude? Nu iubim pe cineva pe 
care nu-l cunoaștem OgHaxgbi A Trarean co cooGmueHne perucTpaunAMu O TOM 
KOMY KOMy Kakue xuBoTHbile Gonbme HapaBa Sora mea Rita, o femeie de 
vârstă mijlocie, mama familiei, a spus că caprele au fost foarte 
drăguțe cu ea I-a văzut cu mult timp în urmă într-o grădină zoologică 
din sud, dar încă își amintește de ei Sunt foarte drăguți, a spus ea, 
grațioși și umili Femelele sunt ucise așa, masculii le urmăresc, păcat 
Ochii lor sunt triști - Ei bine, - am fost de acord - Caprele, desigur, 
sunt frumoase și inofensive Și totuși pe cine ai fi numit? Și aici sora 
pe nume Krys Șobolanul, pe care majoritatea îl urăște atât de 
înverșunat! Nici mie, sincer să fiu, nu trezesc o simpatie deosebită 
Adevărat, s-a corectat, spunând că nu are în vedere șobolani gri de 
casă, ci pete Și ea a povestit cum trăiau doi șobolani pătaţi - 
Fantomas și Fenichka L-au numit Fantoma masculului pentru că era tot 
alb, iar fața lui era neagră și violetă, ca o mască Fenichka zhe avea 
toate culori diferite, pline de viaţă și pline de imaginaţie Au pus 
cutia cu acest cuplu în baie, iar Fenichka a învățat foarte curând să 
sară pe marginea căzii Cu siguranţă, acest lucru nu i s-a întâmplat 
deodată: de multe ori nu a sărit în sus și nu s-a prăbușit, dar nu și-a 
pierdut inima și, în cele din urmă, au câștigat perseverenţa și dorința 
de a învăța ceva nou Iar Fantomas doar a mâncat, s-a întins la fundul 
căzii și a dormit Încă râdea Fenichka, săracă, takaya curată, 
economică, obișnuia să strângă toate piesele pentru el B cropHky 
OTTaCKHBana MIN B CTOK BaHHbi Se pregătește, apoi sare pe marginea 
căzii, coboară pe podea și se plimbă prin baie Fantomas, leneș, timid, 
deci din fundul băii și nu Am putut să mă rup Și chiar și Fenichka și-a 
știut numele și a fugit imediat când au sunat-o Și îi plăcea foarte 
mult să se joace cu oamenii, iar când Valentine, soțul surorii ei, 
dormea în timpul zilei (ceea ce i se întâmpla des), atunci se târa de 
obicei deasupra lui La urma urmei, este surprinzător că acest șobolan 
s-a obișnuit cu un bărbat! - Șobolanii și șoarecii, ca și câinii și 
pisicile, diferă ca dezvoltare, - a rezumat sora - Sobolanii sunt mult 
mai inteligenți Apoi m-am opus câinilor și pisicilor, spunând că sunt 
la fel! acum trăiesc un terrier negru și o pisică neagră și nu se știe 
cine este mai deștept decât ei Un terrier imens pe nume Lena este cu 
adevărat prost și eficient Am o singură pretenție împotriva ei: când am 
venit să-mi citesc cu voce tare poveștile, atunci doar noi ne-am 
așezat! iar eu am început, Lena a început să căsce demonstrativ, să 
mijească ochii și să exprime o plictiseală insuportabilă cu toate 
privirile ei M-am gândit că poate scoate din sine monotonia vocii mele? 
Dar când Valentin a început să citească în locul meu și a încercat să 
citească cu expresie, nici măcar asta nu a ajutat Inseamnă că nu este o 
chestiune de voce Nu, pisica Nochka, din punctul meu de vedere, este 
mult mai deșteaptă* Ai fi ascultat cum vorbește cu sora ei, exprimând 
orice nuanţă de emoție cu modulații de miaunat Și cum odată mi-a sărit 
în genunchi și a început să miaună liniștitor și să mângâie, privind cu 
simpatie în ochi, când am venit la rudele mele după un alt eșec al ei! 


Da, de foarte multe ori atitudinea noastră față de animale are un 
caracter utilitar El ne înțelege și ne apreciază ca pe un animal - așa 
că este bine Dar acest lucru nu este întotdeauna cazul Pentru nepoata 
mea Lili, care a devenit acum o fată de șaptesprezece ani, de exemplu, 
unul dintre cele mai preferate animale este ursul Da, da, un urs - o 
insectă relativ mare, asemănătoare cu o lăcustă fără picioare lungi, 
sau cu un raci mic cu spatule osoase în loc de gheare și o culoare 
maro, de gândac Aș fi numit-o o încrucișare între un raton și un gândac 
Un urs trăiește sub pământ, făcând cărări lungi cu lopeţi, hrănindu-se 
cu rădăcinile plantelor, motiv pentru care este considerat un dăunător 
în grădină - Ce te face să-ţi placă atât de mult medvedka? - ela 
intrebat - A oHa xopomenbkaa, n rnasa npa3nTtenbhbie! Xanko ee: toată 
viața trăiește pe pământ, în întuneric În general, oamenii mei veseli, 
vioi și foarte plini de compasiune au o tendinţă ciudată faţă de 
creaturi cu aspect foarte neplăcut - ploșniţe, scorpioni de apă, melci, 
viermi, omizi goi, gândaci de bălegar și gândaci cadavre De ce? Iar 
Vika, frumoasa cu ochi albaștri și foarte indiferentă față de 
frumuseţea ei, preferă prada tuturor animalelor Eroina emblemei 
medicale HukoB n3 nponbi Komauux - leoparzi, pantere, tigri, tigri 
Dintre insecte, este mai frumos decât orice altceva, frumoase libelule 
zvelte și grațioase și, de asemenea, prădători, printre altele Da, și 
cu ochi albaștri Când l-am luat pe Vika cu mine într-o excursie și am 
găsit o cruce și l-am fotografiat cu entuziasm din toate părțile, Vika 
(odată ce mi-a recunoscut asta) abia a rezistat să-i străpungă 
abdomenul întins cu ceva ascuțit Deci, ce ne determină sentimentele 
selective față de animale? Memorie misterioasă stabilă - moștenirea 
strămoșilor care au ales acest totem sau o altă entitate vie? Sau 
sentimentul sfânt al simpatiei umane, dorința de a mijloci pentru cel 
drag inimii noastre, dar slab? Sau poate un transfer subconștient al 
propriilor trăsături către "frații noștri mai mici" și o încercare de a 
se afirma, în acest fel, propriile trăsături și înclinații în lume? 
Sora mea a spus odată așa: - De obicei nu iubim pe cineva pe care nu-l 
cunoaștem Și când începi să înveţi, așa par toate bune Arc! Cum să nu- 
ți amintești de cei care, îmbrăcați cu păianjeni, ne inspiră frică 
mistică încă din copilărie + + Mulți nu îi iubesc și nu se tem de ei 
Deși totemul șerpilor este destul de răspândit, iar în unele locuri 
șerpii sunt considerați animale sacre (în Africa, un șarpe este un 
protector al bunăstării), dar este cu adevărat dificil să-i iubești Și 
sunt reci, alunecă și se ascund, și apar mereu brusc și sunt de 
neînțeles (de ce fără picioare?) și, cel mai important, sunt otrăvitori 
M3paBHa 3Mea - 3T0 OnNnųŲeTBOpeHne koBapcrea n 3106bi Pravda, eme n 
MYDpPOCTU Mynpbla 3Meu ") Legenda biblică spune că șarpele este vinovat 
de toate necazurile care persecută o ființă umană (ispititor de șarpe) 
Multe locuri de pe glob, în principal la tropice, dar și în deșerturi, 
sunt periculoase din cauza numărului mare de șerpi care trăiesc acolo 
Mii de oameni mor pe Pământ în fiecare an din cauza mușcăturilor lor 
Legea franceză din august a acordat insulelor Martinica și Sfânta Lucia 
(Antilele Mici) următorul steag: o pânză albastră împărțită de o cruce 
albă în patru pătrate In fiecare pătrat este înfățișat un șarpe răsucit 
Ku-fiya cu cap de suliță, care acum trăiește în mulțime pe insule, este 
extrem de otrăvitoare Pentru mulți insulari, o întâlnire cu ea se 
termină cu moartea Din cele mai vechi timpuri, relaţia cu șerpii a fost 
atât de clară încât "șarpe", "viperă", "cobră" au devenit porecle 
foarte neplăcute pentru oamenii vicleni și răutăcioși și, conform uneia 
dintre cele mai vechi credinţe, pentru uciderea unui otrăvitor șarpe, o 
persoană este iertată pentru o sută de păcate To ecrb npukoHuun 


"nemernic otrăvitor" - și îndrăznești să păcătuiești de o sută de ori 
Înseamnă, astfel: pentru un șarpe, o sută de păcate sunt iertate, iar 
pentru un păianjen - patruzeci Bine pentru noi, păcătoșilor! Câte 
păcate va costa, dar nu aș fi făcut-o! Pentru aceasta numai și 
neapărat, va fi necesar să ucizi doi șerpi sau cinci păianjeni A ecnu 
Xe Mbi B WCKyYNUHTENbHOM PeBeHHU MPUKOHUUM He nnTb, a, să zicem, șapte 
păianjeni, atunci, deci, putem păcătui chiar și de x = de ori 
Aritmetică utilă! Tonbko BOT UTO HenoHATHO ÎloueMy 3a Hawn rpexu MOXHO 
pacnnauuBaTbca He Mbl, an p y Cn e, TO eCTb B maHHbix uayca uayca? Iată 
un caz care îmi vine în minte In anii mei de școală, mergeam adesea la 
vânătoare într-un sat cu numele romantic de Medvezhya Pustyn La o 
jumătate de kilometru de sat se întindea o mlaștină uriașă cu mușchi, 
acoperită cu mici mesteacăni și pini, tufe de chiparoși, afine, 
lingonberries și ici-colo iarbă înaltă Și în mlaștina în sine, și în 
împrejurimile ei, în pădure, pe pajiștile umede, pe malurile a două 
râuri, Yachromy și Sisters, erau destul de multe vipere Adesea noi, 
vânătorii, a trebuit să vedem un corp lung și pestriț zvârcolindu-se în 
iarbă Omhaxnbi Mi B BnanuMupom WBaHoBnu XykoBbiM, însoțitorul meu senior 
și un satelit constant la vânătoare, unu no 6onoi/ cu puștile în sus în 
așteptarea cocoșilor BHe3anHo B gByx marai nepeg Hamn 3auypuana ramka 
Vladimir Ivanovici, nu mult - gândindu-se, a tras în ea și a ucis-o În 
justificarea sa, el a adus credinţa despre aceste păcate Și atunci am 
înțeles cum să procedez Nu fi îngheţat în agonie la vederea unui șarpe 
otrăvitor, ci comportă-te ca un bărbat - arde-l sau, și mai simplu, ia 
un băț bun Când următoarea dată când mergeam singur prin mlaștină și am 
văzut un șarpe, el a apucat imediat o creangă groasă care se răsărise 
și i-a fluturat Fără să-și coboare ochii de pe corpul pestriţ care se 
zvârcolea, l-am apucat pe al doilea care zăcea în apropiere, l-am lovit 
Și am ratat A lovit a doua oară, iar Meya reușise deja să se ascundă în 
tufișuri Până în ziua de azi, nu pot uita sentimentul mixt dezgustător 
- rigiditatea lașă și conștiința confuză a nedreptății faptei sale 
Pentru ce? La urma urmei, nu s-a gândit să mă atace, ea, dimpotrivă, s- 
a târât Cu toate acestea, m-am întâlnit din nou cu un șarpe și nu am 
găsit un băț în apropiere - și în jur era iarbă groasă și o viperă era 
pe cale să se ascundă în ea, - am țintit, am tras cu pistolul S-a tras 
o lovitură, dar am ratat Îndată a ţțintit din a doua ţeavă și a tras din 
nou Vederea capului viperei însângerate, transformată în masă roșie 
solidă, a fost îngrozitoare, iar corpul ei încă continua să se zvârcoli 
neputincios în iarbă În restul zilei am mers nedumerit Și iată ce este 
surprinzător: dacă înainte îmi era frică de șerpi, atunci acum frica a 
devenit și mai puternică - cu ea se amesteca un sentiment de vinovăție 
De parcă mă așteptam acum la o lovitură de răzbunare, o pedeapsă, iar 
cel mai neplăcut lucru a fost că am înțeles: răzbunarea va fi dreaptă, 
am meritat-o De fapt, acum eram neprotejat de șerpi Ah, cu ce fel de 
muncă strălucește un bărbat! Câte lecții trebuie să predai înainte ca 
el să înveţe în sfârșit o regulă Am avut impresia unei crimă hidoasă și 
se pare că mi-am uitat sentimentul Pentru că după ceva timp a întâlnit 
o viperă, a decis din nou să o omoare, dar de data aceasta nu cu un 
pistol - nu era încărcat, pentru că mergeam pe drum, - cu un cuțit Mi-a 
luat un cuțit pliant greu, un vânător, și l-am deschis imediat și, 
aplecându-mă peste vipera, care se târa grăbită în tufișuri, Lovko și-a 
legănat arma ascuţită, intenționând să-i taie capul într-un mod cavaler 
Cuţitul era foarte ascuţit, de care eram deosebit de mândru Cu toate 
acestea, șarpele s-a târât repede și s-a răsucit, iar eu am ratat 
Tufișurile de pe marginea drumului erau deja la jumătate de metru de 
capul ei, iar ea s-ar fi ascuns, iar eu am făcut cu mâna în grabă din 


nou și din nou Nici nu știu cum s-a întâmplat Îmi amintesc doar că 
vipera se ascunsese deja în tufișuri, auzise foșnetul plecării sale și, 
în confuzia mea, m-am uitat la vârful cizmei mele stângi, care fusese 
tăiat cu cuțitul meu magnific ascuțit și simţea că în cizmă începea să- 
l doară degetul mare al piciorului şi să fie încălzit de zgomotul 
sângelui Primul meu gând a fost: nu am găsit un șarpe în rană Otrava, 
desigur, nu m-a lovit - șarpele nu s-a gândit să mă muște To mu c 3roro 
MEHA, TO nn NpPOCTO-HaNpocTO B Mepe MOEro NOB3pO3NeHnA, HO pa3BuTbca K 
3BUTbMCA K 3MaNO MbIHTMEA Mepe Moero noB3po3neHua Asta este uman Și iată 
ce este interesant: am înțeles că ciudățenia în toate cele trei cazuri 
cu vipere se explică ușor nu prin vreo forţă specială care se presupune 
că protejează șerpii, ci prin cei care au trăit în mine însumi o 
puternică conștientizare a nedreptăţii acţiunilor mele De ce am 
încercat de trei ori pentru viața unor animale care nu-mi făcuseră 
nimic rău și, în esență, nu prezentau niciun pericol pentru mine? De 
trei ori am fost ghidat de unul dintre cele mai de jos sentimente - 
frica Căruia nu este justificat prin nimic Și se poate să ne bucurăm 
doar că în cele din urmă a prevalat un sentiment mult mai nobil Să fie 
chiar prețul vieții unei vipere, a unui pantof tăiat și a unui deget 
rănit al piciorului meu În mod curios, iată povestea lui Leonid 
Andreeva, care se numește: "Povestea unui șarpe despre cum au apărut 
dinții otrăvitori în el" Cândva, șarpele nu avea dinți otrăvitori, dar 
ei nu îl iubeau la fel Și au ucis Apoi i-au crescut dinți otrăvitori Și 
să ne amintim: pe emblema medicală nu este înfățișat nimeni, ci un 
șarpe încolăcit în jurul unei cupe Da, acum au înțeles în sfârșit: un 
șarpe este un animal care este foarte util pentru o persoană Și nu 
numai pentru că extermină în mulțime toți posibilii dăunători - 
șoareci, șobolani, multe insecte dăunătoare, în special lăcuste Ea este 
utilă așa cum sunt ei, pentru care este atât de temut și urât, - otrava 
lor Chiar și în cele mai vechi timpuri, medicii știau că, în doze 
foarte mici, veninul de șarpe nu numai că nu otrăvește o persoană, ci, 
dimpotrivă, o vindecă Acum, în Uniunea Sovietică, șerpii sunt luați sub 
protecție, chiar sunt crescuţi în canisa speciale Otrava de cobra, 
gyurzy, efe, vipere este considerată atât de necesară încât lipsește în 
mod constant Apropo, există și o altă credinţă, nu numai despre aceste 
păcate Dacă un șarpe se târăște singur la o persoană, atunci aduce 
fericire Și această credinţă este larg răspândită în Caucaz și în Asia 
Mijlociu - la fel ca acolo, unde există în special șerpi veninoși 
MyremecrBua B llonyukune B Haw Bek KOCMUCHUX Bpocrei Horo T He raBuumuu 
nyrewmecrBuemu Planeta nu a devenit mai mică, dar ne-am stăpânit 
tehnica, iar calea pe care am parcurs-o anterior ani de zile, acum 
putem zbura în câteva ore Am câștigat sau am pierdut? Probabil ambele 
Într-un fel, romanticii au pierdut mai degrabă totul Unde va fi acum 
adevărat; myTemecTBHUKOM, YTO menaTb NpexaBancKWM, ApceHeBbiM, AMyHqce- 
Ham, cTannu? Da, Sahara și junglele amazoniene rămân, dar asta nu este 
atât de mult Și mai presus de toate, oportunitatea de a zbura prin 
deșerturi, mări și jungle impenetrabile în câteva ore ucide romantismul 
și face că călătoria cu mijloace primitive să pară din ce în ce mai 
lipsită de sens Mai sunt oameni curajoși care îndrăznesc să facă 
înconjurul lumii pe un iaht, să navigheze peste Atlantic pe plute de 
balsa, cu bărci cu vâsle, să traverseze deșertul pe jos, să ajungă la 
stâlpi pe schiuri Totuși, tot mai multe astfel de călătorii sunt 
devenind un scop în sine, în ei apare tot mai mult gustul 
artificialității Din păcate, planeta noastră a fost îmblânzită Eşti 
antrenat? Planeta noastră a fost stăpânită? Ultima frază am scris-o 
prin inerție Și iată că a fost pătruns de indignare Planeta noastră a 


fost adoptată?! Dar la urma urmei, asta este o prostie Este posibil, 
desigur, să vizitezi diferite țări, să vizitezi muzee în care sunt 
adunate capodoperele de artă ale secolelor și națiunilor, iar apoi, cu 
un zâmbet la minte înaltă, să le spui cunoștințelor că asta nu este o 
minune pentru noi, știm Este posibil să trecem cu vederea cel mai 
extraordinar peisaj, cel mai fantastic apus, cea mai magică noapte 
înstelată, gândindu-ne că toate acestea nu sunt altceva decât un fundal 
nesemnificativ pentru unele dintre experienţele noastre interioare 
zadarnice Este posibil, de exemplu, să ieși în afara orașului la natura 
unei companii mari, cu rucsacuri, pline cu tot felul de mâncare și 
chiar mai bine - nu cu rucsacuri, ci pe o mașină cu portbagaj Poliana, 
plină de secrete și miracole, nimic, bineînțeles, nu ar trebui să fie 
transformat într-un peisaj pe jumătate mort prin mijloace moderne, și 
apoi să spună că "a petrecut o zi minunată în natură" Este posibil, 
desigur, să petreci un timp bun într-o companie mare și cu mașini, dar 
cum rămâne cu natura Este greu de creat - este ușor de distrus Natura 
necesită atenție pentru sine, la fel ca o ființă umană Și numai în 
această condiție indispensabilă - atenție - natura, la fel ca o fiinţă 
umană, își poate dezvălui secretele Și apoi Cunoașteţți, de exemplu, 
Muntele Chel - giganticul Munte Chel care se înalță deasupra Pinului 
Argintiu, abrupt, greu de atins, cu perii roșii aprinși timpurii ai 
"savanei", din care ies aici doar panicule de paie de iarbă albastră și 
acolo? Numai în vârful ei sunt coloanele puternice de pini care susțin 
cerul În cele din urmă, pentru libelule, fluturi, muște, bondari și 
alte creaturi zburătoare, versanții Muntelui Chel nu sunt pârjoliţi, 
dar pentru o varietate de insecte mici, gândaci, furnici, omizi, 
păianjeni, versanţii roșii reprezintă o barieră serioasă Da, și fluturi 
zboară în jurul ei De ce au ei, fluturii, o pantă abruptă, dacă este 
aproape acolo, în câteva secunde de zbor, pădurea tropicală din Aleea 
Fluturilor, unde este plină de flori, unde este iarbă și frunze de 
copaci, și soare și umbră, unde un râu curge liniștit în desișul 
tufișurilor Ah, ei bine, dacă natura ţi-a dat aripi! Nadoelo v Allee - 
leti spre versantul pamantesc, care desi podeaua este abrupta, ca si 
Muntele Chel, insa nu este chiar atat de gol si acoperit de flori M-am 
săturat de versantul Pământesc, vă rog să reveniţți, întoarceţi-vă în 
jurul Muntelui Chel, treceţi pe lângă toți cireșii și găsiți-vă într-un 
colț de paradis, care se numește Valea Păianjenului Valea păianjenului 
este o țară mare, în partea de vest a căreia turcii și cenușii s-au 
stabilit în august Dar Turok și Gray, desigur, nu și-au imaginat cum 
arată partea de est a Văii, cu atât mai puțin partea de nord sau de sud 
Unde Da, încearcă să te imaginezi în locul lor Un drum subţire de fir 
se întinde de la casă rostogolită din frunze până la vasta plasă de 
vânătoare, iar dedesubt, mult mai jos, neted și aspru, plat și curbat, 
neted pe margini și zimțat, gol și acoperit cu peri, frunze și iarbă 
tulpini, un adevărat haos în care aleargă, se târăsc, copulează mii de 
creaturi diferite Este mai jos A no crpoHaM n Han cer, Bepx? Îţi vei 
suci gâtul, îți vei rupe ochii, dacă ar fi să te uiţi la nenumărații 
locuitori ai tuturor numeroaselor podele verzi - vârfurile de urzici, 
tartarnic, măcriș de cal, borş ka, nepennerenui wycrapHuka, ramuri de 
copaci Iată, dacă nu te imaginezi ca un păianjen încrucișat, care, 
având suficient bun simț, nici măcar nu încearcă să cunoască lumi 
îndepărtate, ci pur și simplu stă și așteaptă să cadă cineva în pânza 
lui, aici, dacă devii omuleț și nu încercaţi să știți ce să știți și, 
deși ar fi puțin să călătoriţi în aceste pustii ameţitoare, este 
posibil să câștigați atâtea impresii Crezi că nu există nimic acolo în 
afară de Muntele Chel, Aleea Fluturilor, Zemlyanichnogo Sklona, Pădurea 


Argintie și Valea Păianjenului? Unde este misteriosul, rapid și unde 
este râul lent Saminka, care formează rezervoare extinse, de-a lungul 
cărora prădătorii feroce - apometrele - alunecă cu atâta răutate? Kyna 
TaM HENOBOpPOTIWBbiM mrneTaHTraM-anuraropam Viteza de mișcare și 
agilitatea apometrelor sunt de neimaginat! Pe apă ca pe gheaţă, "lângă 
mare ca seacă" In chiar adâncurile apei pândesc larve de libelule - 
monștri de o asemenea formă și cu fălci atât de gigantice, încât 
înaintea lor toate ideile noastre despre agresivitatea și pofta de 
sânge dispar A KpoMe MHuHOK CTpeko3 ecTb Begb eme xyKu-nnaByHubi 
cTpenunTrensHo nnaBavune, GecTb yane; păianjen-lupi rătăcitori de apă și 
pământ; larve agile de osmile cu aripi de plasă, care aleargă ca 
fulgerul atât pe uscat, cât și sub apă; bug-uri de apă prădătoare mari, 
care atacă nu numai insectele, ci chiar și peștii mici și pot străpunge 
pielea omului cu proboscidele lor ascuțite otrăvitoare Nu le număra pe 
toate! Pe marginea marii râpe Păianjen stătea hambarul nostru 0 potecă 
îngustă ducea din același hambar, ocoliva hambarul înalt - mai înalt - 
un car de fân, ducea în colonada souse și se scufunda cu hotărâre prin 
desișurile bătrânilor și a cireșilor până la un mic pod de basm cu o 
balustradă Sub pod, Saminka s-a ascuns în iarba înaltă ca o jucărie la 
prima vedere a râului După ce am trecut podul, ne-am trezit în Pădurea 
de Argint Argintiu pentru că în august trunchiurile goale ale brazilor 
des plantați sunt acoperite cu o mare multitudine de pânze de păianjen 
Aici am descoperit că împotriva soarelui era o strălucire de curcubeu 
Tocmai aici m-am convins încă o dată că lumea este plină de secrete 
inepuizabile Din Pădurea de Argint am dat de o poiană plată spațioasă, 
peste care domina stânca abruptă a Muntelui Chel Pârtia cheală era 
orientată exact spre sud, prin urmare primăvara a fost în primul rând 
curățată de zăpadă, iarba a crescut foarte devreme pe ea, dar repede, 
neputând suporta căldura soarelui, s-a uscat și s-a uscat Nu am găsit 
râpa Păianjenului, dar am călătorit în vecinătatea ei Velikolepen 
densă, diversă pădure Odintsovo-Barvikhinsky - uneori amestecată la 
întâmplare, alteori pură stejar sau tei sau mesteacăn luminat, apoi 
molid închis, apoi deodată pin spaţios, solemn Această pădure era pe o 
parte a autostrăzii Odintsovo - Barviha, la vest, iar pe cealaltă 
parte, mai aproape de Moscova, la est - o pădure de foioase excepțional 
de amestecată, pe care din anumite motive am numit-o Young, deși erau 
destul de mature și chiar copaci bătrâni - sunt stejari și tei care 
cresc în cuiburi de pe dealuri mici, care se numesc movile, și sunt 
movile de parcă ar fi movile In ele, conform poveștilor localnicilor, 
sunt îngropați fie francezii căzuţi în războiul din , fie vechii noștri 
compatrioți care și-au pus capetele mari în ceartă intestină mult mai 
devreme Există și o gară - Pa3mopbi Ei spun că s-au făcut săpături pe 
movile și odată cu oasele au găsit efectiv zale, scuturi, săbii, 
pumnale Pe lângă Păianjenul din vecinătatea Podușkinului, există și 
alte râpe și râpe, iar printre ele există una deosebit de pitorească - 
Levitanovski în Pădurea Tânără Despre această râpă, plină de mesteacăni 
tineri, ne-a povestit pentru prima dată profesorul-geolog Mihail 
Vladimirovici Gzovsky, un prieten de o viaţă cu Podushkina, unul dintre 
cei mai drăguţi oameni pe care i-am cunoscut vreodată Acesta era un om 
surprinzător de plin de viaţă, în ciuda unei boli grave, care de fapt 
l-a determinat să refuze expedițiile geologice Din primele minute de 
cunoaștere te-ai simțit în largul lui, iar când a fost un subiect 
serios de conversație - fie despre natura pernei, despre natură în 
general, despre călătorii, despre ciuperci, despre astronomie, despre 
minerale, despre flori și culori, despre muzică, apoi conversaţia ar 
putea dura la infinit și - în asta ai putea fi încrezător - cu interes 


egal pentru ambele părți Îmi amintesc cum am venit odată la Podushkino 
cu o bicicletă și pe autostradă acest bărbat puternic cu barbă, 
asemănător artistului Shișkin, care mergea cu soția sa, m-a strigat Mi- 
a cerut timid să merg pe bicicletă Surprins, i-am întins volanul Mihail 
Vladimirovici, în vârstă de şaizeci de ani, a sărit în şa şi a mers 
repede pe autostradă, în sus şi în jos pe munte, doar barba îi bătea în 
vânt Soţia, Galina Vladimirovna, urmărea cu alarmă bufniile soţului ei, 
pentru că era grav bolnav şi suferise deja două infarcte Mihail 
Vladimirovici - unul dintre cei care, din păcate, nu prea întâlnesc 
oameni care până la sfârșitul vieții nu au învăţat să trăiască o viaţă 
plină, nu a încetat să fie uimit de ceea ce merită surprins Secolul al 
XX-lea nu i-a orbit, nu i-a asurzit; deținând cunoștințe vaste, au 
reușit să rămână copilăresc observatori, receptivi, granițele lumii 
pentru ei nu s-au micșorat în poziția lor iacobească nannosti, si, 
dimpotriva, neobisnuit de razdvinulis bonminv 3HaHnu '-wnpe Kpyr 
Bocnpuarna Mihail Vladimirovici a venit la Podushkino iarna și vara, a 
scris articole despre geologie și astronomie, s-a plimbat prin pădure 
și nici măcar nu a admirat peisajele Podushkin, pe care le văzuse deja 
de atâtea ori Da, și cum este posibil să te sături să admiri un peisaj 
cu adevărat frumos? Te poți sătura de muzică frumoasă, de pictură 
strălucitoare? In acest scop, dacă priviți cu atenţie, peisajul real pe 
care îl vedem în diferite momente ale zilei și anului, pe vreme 
diferită, este întotdeauna diferit Da, iar noi înșine îl privim diferit 
de fiecare dată, pentru că în fiecare zi ne schimbăm La începutul 
primăverii, cele albastre și galbene sunt foarte eficiente - iar cele 
verzi! - ţurțuri de dimineaţă pe bălți, asemănătoare sălilor de basm, 
pe parchet alunecos, pe cristale de cristal de munte, pe stalactite și 
stalagmite de peșteri Pârâuri strălucitoare magnifice, stropire cu 
soare, ferestre 0 picătură transparentă de seva de mesteacăn pe un 
trunchi steril, curat de satin, strălucind în soarele de aprilie, în 
formă seamănă cu sânul unei femei copaci Toamna și primăvara devreme 
este ciudat să vezi ramuri goale, parcă moarte Si aici 
PacTONOPuMBCHECA, CTaBuune pexeBaTbiMA pe3exKu NeuuuHbi - MyXCKHE UBETUHA, 
minane XenToA xento Și aproape discrete, foarte mici, dar atractive 
în formă mărită sunt florile feminine, asemănătoare cu o anemonă cu mai 
multe fire de culoare roșu-închis Aici sunt delicatele salcii galbene, 
presărate cu o multitudine de stamine, salcia "muzicală", care crește 
lângă un mic iaz la marginea pădurii Eu și Vika am numit-o muzicală 
pentru că, vizibilă de departe și parfumată la începutul primăverii, 
atrage spre sine o multitudine de insecte înaripate trezite - albine, 
bondari, viespi, muște și toată această armată în zgomot organizează un 
concert palpitant de primăvară Muzica vietii Încep florile și ierburile 
XenTbie OroHku MaTb-u-Mauexu no o60unHaM popor În pădure, una dintre 
cele mai vechi - un caprifoi roz-liliac familiar tuturor Florile sale 
tinere, roz, nu au nectar și, atunci când devin suficient de mature, 
capătă o culoare violet strălucitoare, seducătoare pentru fluturi, 
bondari și gândaci mici de flori Lacomi de nectar, polenizatorii 
înaripaţți își fac treaba utilă, după care florile fertilizate ale 
mierei se întunecă, devin violet închis și din nou neinteresante pentru 
insecte Hapomnoe Ha3BaHne mepyHnubi - iarbă pulmonară A fost numită 
astfel pentru proprietăţile ei celebre Tulpinile și frunzele sale sunt 
comestibile Și iată un mănunchi de flori aurii pe o tulpină elegant 
curbată Primula veris, pervotsvet sau "baranchiki" Ei au numit această 
plantă Baranchikami pentru frunzele sale, buclele, ca lâna de oaie Dar 
la Primula crezi că există un alt nume, mai poetic - "cheile 
primăverii" Există o legendă că acest lanț de aur pe o tulpină lungă de 


fistic a crescut din cheile pe care Sfântul Iuri le-a aruncat pe pământ 
și a deschis ușile cu ele primăvara aprilie - Ziua Sf Gheorghe Da, a 
venit primăvara, s-a repezit în ușile deschise În cele din urmă, 
rinichii au izbucnit, mesteacănul au încolțit cercei lungi și prăfuiţi, 
legănându-se în vântul ușor, iar după ei - frunze tinere încreţite și 
foarte parfumate Recent, apropo, a devenit cunoscut: faimosul propolis 
- un "chit de albine" vindecator, bactericid - are în bază substanţe pe 
care albinele le colectează din mugurii de mesteacăn Cireșul a înflorit 
și a inundat râpele cu spuma albă a florilor sale și aroma picant, 
revigorantă Câmpul rusesc era acoperit cu un covor galben strălucitor 
Pe poiana pădurii, verde smarald, proaspătă, parcă lăcuită, de sub 
frunzele frumoase a ieșit iarbă Probabil că toată lumea a observat că 
există locuri care, dintr-un anumit motiv, ne produc o impresie 
surprinzător de strălucitoare Este impresia pe care o lasă oamenilor 
care locuiesc acolo In satul Podushkino a locuit odată Modest 
Ceaikovski, fratele celebrului compozitor El, după cum se spune, a 
plantat un bulevard de mesteacăn care duce la Pădurea Veche Odată, 
pentru câteva zile, Petru Ilici a venit la el și sub impresia acestor 
locuri a scris o suită majoră, foarte optimistă Am deschis pajiștea de 
basm din întâmplare În rătăcirile lui aprilie prin împrejurimi încă 
necunoscute, Podușkin a ieșit dintr-un desiș de copaci și, fermecat, s- 
a oprit Muntele maro, deja curățat de zăpadă, cobora spre o vale largă 
și acolo, în apă, ca într-un lac fermecat de basm, stăteau, reflectând, 
mesteacăni goi, rozalii Un trunchi căzut orbitor de alb zăcea în apă 
Când data viitoare când am adus-o pe Vika în această poiană, ea s-a 
simțit la fel ca și mine și împreună am numit poiana Poveste Și la 
sfârșitul verii, în tufișurile din jurul pajiștii de basm, am devenit 
odată martorii dramei care se juca pe pânza de păianjen Într-adevăr, 
fiecare cruce este individualitate! L-am numit pe locuitorul din Poiana 
Poveștilor Tâlharul Alb din cauza figurii sale cenușii palide și a 
puterii misterioase conținute în această creatură cu picioare lungi 
Pentru a fi mai precis, desigur, se va numi Tâlharul Alb, atunci) că, 
după cum vă amintiți, crucea, așezată în centrul reţelei, - femele 
Amintește-ţi de femeia frumoasă la MHe crpamHoro ruraHrckoro nayka n3 
CTpoA $unbsma "Barpagcknă nop" Păianjenul acela a păzit peștera în care 
era ținut Ochiul Atotvăzător 0 libelulă tânără, puternică, de culoare 
roșie, a fost încurcată în plasa Necinstitului Alb, aflată la intrarea 
în Lunca Poveștilor Așa se numește această libelulă - roșu-sânge Am 
încercat deja să o fotografiez de mai multe ori, dar nu a mers deloc, 
era atât de timidă Și iată că nu s-a uitat Le-am descoperit când 
rezistența captivei fusese deja ruptă și, aplecându-se neputincioasă, 
s-a spânzurat de pânză și și-a pus gâtul neprotejat pe Tâlharul Alb 
Timp de multe ore m-am aplecat peste web, întrebând cum a fost posibil 
să surprind tragedia mai viu, iar Vika și-a iluminat corect 
participanții cu o oglindă mică Plasa ar trebui să fie puternică, albă 
și puternică, căci nu i-a fost frică să sară din ascunzătoare când 
plasa a fost zguduită cu o forță fără precedent! Acum păianjenul plutea 
peste libelula îndoită, întinzându-și labele lungi și dungi larg peste 
pânză, înfipând în gâtul victimei, iar cei opt ochi mici și negri ai 
Tâlharului Alb scânteiau triumfător din razele soarelui trimise de 
oglindă Pe pajiștea de basm am fotografiat lăcuste și iepe, precum și 
mici cicade verzi deschise cu reflexe de curcubeu pe aripile unei case 
pliate 0uenb yxe oHu Menku - patru până la cinci milimetri; tehnica nu 
mi-a permis sa le fotografiez corect, pacat, pentru ca cicada arata ca 
un scuter de mare viteza cu doua faruri verzi Aceste creaturi 
numeroase, mobile, săritoare, care se găsesc peste tot în iarbă, sunt 


rude apropiate ale păsărilor binecunoscute, dar cicadele, spre 
deosebire de cicadele, sunt fără voce Vika a numit-o pe vecina noastră 
Varvara Petrovna Kozye babushkoy Luam lapte de capră de la ea, iar ea 
ne vizita deseori în șopron și, stând pe un buștean de pin care servea 
drept scaun, ne privea cu atenţie și oarecum cu milă cu ochii ei 
albaștri deschis și ne spunea ceva instructiv de la ea viata lui La 
început a cerut să o fotografieze cu capre, apoi pur și simplu în flori 
Maci magnifici au crescut pe un mic teren lângă o magazie pentru capre, 
am așteptat în maci, iar Varvara Petrovna s-a dus să-și schimbe hainele 
Și - o, pleacă! - în loc de babushka Caprei, pe poteca care duce la 
macaci, a apărut deodată o doamnă elegantă, cu o rochie pestriță din 
crepon și o pălărie cu boruri Chiar și chipul Varvarei Petrovna s-a 
schimbat, ridurile au dispărut undeva Mi-am amintit cum Varvara 
Petrovna a prins gândaci uriași cu mustață neagră zburând cu un zumzet 
teribil în serile de iunie Când i-am spus, asta e necazul, nu pot să 
prind nici un gândac în niciun fel pentru a face o fotografie, eaa 
făcut cu ochiul conspirativ și a spus că vor fi bug-uri astăzi pentru 
seară Și acum, în amurgul târzie, se auzi un strigăt strident dinspre 
șopronul pentru capre: A prins o mustață groaznică cu mâna goală și a 
îndurat-o cu curaj până am adus banca Curând erau deja câțiva dintre ei 
așezați în bancă, așteptând dimineaţa și soarele, necesare fotografiei 
Și dimineața invalizii s-au certat în bancă În timpul nopţii s-au 
mușcat cu brutalitate unul pe celălalt Genul de gândaci a venit peste 
gândurile lor filozofice triste: în căutarea unei ieșiri din 
închisoarea de sticlă, nu au găsit nimic mai bun decât să se ceartă și 
să-și rezolve conturile personale Dar după fotografie aveam să le 
lansez Jlero B pazrape, n B necy Ha monaHax - un covor pestriţț și 
luminos de raznotravya înflorită: lilovo-jeltaya Ivan-da-marya cu două 
flori; garoafe roz elegante, ciudat de timide și discrete, "nu din 
lumea asta" în acest vulgar și persistent pestriţ; clopoței mari 
violet, străpunși de soare, motiv pentru care pistilele cu trei urechi 
alb ca zahăr din interiorul lor par să strălucească Da, acolo sunt mai 
ales multe flori - pe pajiștea mică Va fi destul de corect să numim 
această poiană Cozy, deoarece este mică, plată, rotundă, presărată cu 
flori, ascunsă de ochii străinilor de o pădure deasă, corespunde pe 
deplin unui astfel de epitet Pentru toată ziua aici, de regulă, nu a 
apărut o persoană Deși oaspeţii, desigur, au fost - o varietate de 
bondari, albine, gândaci de bronz, libelule, fluturi sidef, lămâi, 
varză, porumbei Chiar la începutul verii, din iarba încă joasă s-au 
ridicat gălbui verzui și parcă scăldate în bile ușor luminoase Flori 
ciudate! Se pare că ascund un secret frumos în nasturii lor mari, 
nedeschiși Nu întâmplător, în latină, kupava se numește "trollius" 
floarea trolilor Cu toate acestea, frumuseţea este întotdeauna un 
secret, iar uneori este moartea [na myx, Mouek, de exemplu, ceea ce s-a 
spus poate fi înțeles literal Pentru că nu o dată m-am oprit la floarea 
unui troll foarte original, cu gustul unui păianjen-trou-trou pictat 
Alb ca porțelan, cu creste maro mari, stătea calm pe o minge galbenă, 
întinzându-și labele lungi și subțiri din față, așteptând o victimă 
înaripată, plăcută estetic La câteva sute de metri de pajiștea 
confortabilă a fost descoperită în curând o alta, mai locuită de 
adevăr, cu două cercuri negre de gropi de foc Aici, pe un arbore tânăr 
de aspen, a fost un cadou pentru mine - o familie prietenoasă de omizi 
false, larvele unui praf de aspen S-au aliniat de-a lungul marginii 
frunzei în linie dreaptă și și-au lucrat fălcile cu atâta entuziasm 
încât frunza a dispărut zach Văzându-mă, ei, conform ordinului, și-au 
ridicat spatele (așa este poziţia lor amenințătoare) și au continuat să 


lucreze în fața obiectivului camerei Din când în când bulgări 
întunecați apăreau și cădeau de la capetele superioare ale semnelor de 
întrebare Străpunse de razele soarelui, omizile verde-miere 
transparente ca strugurii cu capete lăcuite în negru erau extrem de 
frumoase pe fundalul albastru al cerului Desigur, am petrecut un film 
întreg pe ei Această a doua pajiște, în general, s-a dovedit a fi 
foarte generoasă În august, a fost complet acoperit cu iarbă înaltă 
stufoasă și flori violet deschis cu numele neplăcut "korostavnik" Pe 
korostavnike, lămâi, belyanki, ochi de păun, sidef, amirali și muște de 
flori - sirfide - se ospătau în mulțime În toate direcțiile, pe câmp 
deschis, luminișul a fost căutat cu un bâzâit teribil de bembeks După 
ce au văzut o muscă pe o floare, au ciugulit fără ezitare, l-au apucat 
pe mâncător și l-au târât undeva Erau atât de mulți Bembek pe pajiște, 
încât ar fi potrivit, cred, să-i spunem așa - lunca Bembeks Uneori, 
deodată, la sfârșitul lunii iulie, aripile fluturilor-perelivnits 
sclipeau cu foc rece albastru-liliac pe poiană Și de mai multe ori pe 
zi, cu un scop necunoscut, o vizitau arogant de tristă, foarte frumoasă 
în mantiile lor de catifea ciocolată cu franjuri palide de doliu Dar 
toamna se strecoară, se strecoară Totul în viața noastră are un sfârșit 
Totuși, poate fi bine? La urma urmei, cât de magnifici sunt copacii 
toamna! Galben-lămâie, rotunde, tivite cu dinți îngrijiţi, frunzele 
buzei arată ca niște scuturi heraldice Și cu ce generozitate le 
zâmbește bradul! De parcă ar vrea să-și lase o amintire bună în pădure, 
de parcă nu știe ce este nevoie pentru a fi această frumuseţe pentru o 
lună de forță Frunzele zboară în jur, se adună într-un strat 
dezordonat, unde nu mai poți deosebi o frunză de alta și în curând se 
ofilesc, se zboară, se usucă și își pierd toată frumusețea A Bce-raku 
HapaaxaeTca nnna, Bce-Takun mepxuTb bacon Hanocnenok! Arţarii, stropii 
și alții nu știu să măsoare: și frunze violete, și visiniu, și canar, 
și pătate și pistruiate Dar beresklet este vopsit cu o culoare complet 
neobișnuită Nu vorbesc despre faptul că fructele sale, boabele sale 
ciudate, au o înfățișare ciudată și mistică: uneori sunt cercei 
ţigănești, alteori sunt portocalii sau chiar roșu aprins globi oculari 
cu pupile negre strălucitoare Dar frunzele, frunzele! În râpa Levitan, 
frunzele bereskletei din septembrie au o culoare perfect definită, fără 
nici mărăcini și pete de culoare violet-roz Nimic de-a face cu verdele 
de vară! Iată frumuseţea conștiinței de sine Marea lege a naturii este 
să pierzi, să câștigi Și este adevărat și invers Yu C Arakcheev 
Megarissa Dar toate frunzele au căzut Pe poteca pădurii stelele de 
arțar strălucesc în raze solare oblice A nec roroB K 3uMe Acum, 
scheletele goale ale frunzelor nu sunt amenințate de zăpadă: cade și nu 
rupe crenguțele subțiri Tonko XBOWHbIe CTOAT KAK HU 4eM GbiBanlo, 3aBce 
oGeuenne BbipaxeHne y Hux Kakoe-To mpynrancne Chiar dacă sunt nordici, e 
zăpadă și ger, dar totuși, probabil că este trist Nu pentru mine, nici 
pentru ceilalți Și păsările au zburat Au rămas, desigur, unele, dar 
totuși In cele din urma! Cât de groaznică este iarna însăși, iar 
ignoranta din noiembrie este mai îngrozitoare A nins și cát de vesel, 
cât de frumos stătea în pădure Nimic groaznic, se pare! Într-adevăr, 
iarna frumusețea ei! Și curat, și aer curat, și liniște Și viața 
continuă în pădurea de iarnă Elani, veverițe, iepuri de câmp, 
ciocănitoare, țâțe, dihori, rachete de zăpadă Există, într-adevăr, 
astfel de înghețuri încât până și scoarța sparge, dar totuși nimic nu 
poate fi îndurat Cu cât iarna nu a avut timp să intre în puterea zilei 
prezente, cu atât te uiți mai mult la ea Și soarele a răsărit mai sus 
și mai cald A BoT n Xro əT0? Primele picături Totul începe din nou, 
viața este frumoasă! - Uite ce păianjen! - a spus Vika, când deja o 


ieșisem de pe drum și, ţinând în mână o cameră gata făcută, m-am 
apropiat de o creatură ciudată care stătea pe un trunchi de mesteacăn 
Soarele, apunecând, s-a îngălbenit, iar aripile "libelulelor" au fost 
turnate în aur M-am apropiat la o distanţă suficientă şi, fără să 
respir, am început să ţintesc Nako apăru pe sticla mată a vizorului 
există o imagine clară a unui raider uriaș scăldat în razele solare 
aurii Nu este necesar să spunem că a fost bine pus laolaltă - era 
rafinat Și sunt ciudate Picioare foarte lungi, corp lung și flexibil, 
mustăți subțiri, aripi înguste și transparente W HenponopunoHanbHbiii 
6onbwaa wnara Ha koHue Gpruka - Anueknan În tavanul structurii sale 
originale, totul părea a fi subordonat unuia, în timp ce scopul ne era 
încă neclar Și totuși mi-a amintit de mușchetari într-un mod 
inexplicabil Am făcut câteva poze rapide pentru orice eventualitate, 
așa că acum le pot privi cu mai multă atenție Pasagerul stătea într-o 
ipostază ciudată Așezându-și ferm picioarele pe scoarța mesteacănului, 
se ridică grațios, se aplecă Și-și înfipse sabia drept în trunchiul 
mesteacănului Trunchi curbat, picioare plasate simetric și sabie 
așezată perpendicular - instalație de foraj originală ÎIntinzându-se, a 
împins sabia din ce în ce mai adânc Timp de două-trei minute, sabia a 
pătruns în mesteacăn aproape pe toată lungimea sa și, făcând ultimul 
efort, mușchetarul a trebuit să se așeze 0 buclă dublă largă se curba 
de la baza sabiei - aparent, o teacă In cele din urmă, după ce și-a 
făcut treaba (lovise el inamicul invizibil?), mușchetarul a început să- 
și scoată sabia, ridicându-se cu grație pe picioarele sale subțiri Le-a 
îndreptat deja aproape complet, iar sabia nu avea sfârșit Dar acum, 
aproape sărind pe cypochka, a scos firul ascuțit și, după ce și-a tras 
arma de-a lungul trunchiului, se lăsă jos pe scoarţa catifelată Vika 
privea împreună cu mine, stând, într-adevăr, la o distanță 
respectuoasă, iar acum, după ce văzuse sabia pe toată lungimea ei, 
privea cu admirație și atenție Fără să ne acorde atenție, călărețul a 
început să se curețe Abia atunci am văzut că capul lui era îngrozitor 
de mic Adevărat, ochi mari Și mustăţi foarte flexibile, mobile 
Picioarele ei sunt aproape transparente, roșiatice pe cer, iar talia ei 
este transparentă, roșiatică și neobișnuit de subțire In general, acum, 
nu la muncă, ci în odihnă, nu era deloc elegant, mai degrabă stângaci, 
iar o sabie disproporționat de lungă s-a târât în urma lui, 
împiedicându-i mișcările, făcându-l stângaci He nosknň MyckeTep, a 
ycTtanbiň, Bonoan Bpe3MepHo rpPOMO3AKyH nnky BOH După ce s-a odihnit 
și s-a curățat, a devenit nu mai puţin îngrijorat și a început să se 
miște rapid de-a lungul scoarţei mesteacănului, atingând-o și lovindu-l 
cu precauție și cu grijă cu minunatele sale antene, care acum divergeau 
în direcţii diferite, apoi s-au adunat în paralel, apoi a acționat 
fiecare de unul singur și simți suprafața scoarței cât de flexibile și 
fragede tentacule Pe alocuri scoarţa era plină de găuri, * parcă ar fi 
fost lovite de un glonț și, atingând găurile, cârcelele s-au îndoit și, 
ca niște șerpi mici, s-au scufundat în adâncul misterios Observându-l, 
mi-am amintit că în tinerețea noastră, în tabăra de pionieri, ne era 
foarte frică de aceste "viespi" uriașe, încrezători că o "înțepătură" 
atât de lungă le era necesară, dacă nu pentru atac, atunci măcar pentru 
apărare Nu știam ce sunt ouăle - la fel ca, de exemplu, "sabia" 
lăcustei - pentru noi, oamenii, este complet inofensiv Soarele a apus 
până la capăt și a atins deja vârfurile pădurii îndepărtate Am mai 
făcut câteva poze și ne-am continuat drumul cu Vicky de-a lungul 
bulevardului de mesteceni bătrâni, care duce la castelul Baronesei 
Mastdorf, fosta proprietară a acestor locuri Întorcându-ne deja în 
amurg, am văzut un raider pe acel portbagaj - și-a încărcat din nou 


sabia aproape pe toată lungimea ei și mi-a amintit din nou de un 
muschetar elegant Mai târziu am aflat ce ni s-a întâmplat Eto 6bin 
TAUraHTCKHĂ Hae3mHuk - megarissa Megarissa, în general, nu se întâlnește 
foarte des și este și mai dificil să o oprești "la serviciu" Dar ce ai 
de lucru? Și de ce forma stolului megarissului este swoeobrazen? Există 
un dăunător de copac tulpină în natură - mesteacănul Intr-o stare 
adultă, această insectă seamănă cu un os mare sau cu o muscă uriașă cu 
un "corn" scurt la capătul abdomenului Sub corn se află și un ou mic 
Hornbill găsește scoarța mesteacănului cu un ovipozitor și își depune 
ouăle sub el Din testicule ies mici larve de vierme, înarmate, totuși, 
cu fălci puternice și mușcă fără rușine un copac viu, direct în trunchi 
Hrănindu-se cu lemn și seva, larvele cresc, roade prin tuneluri lungi 
din interiorul copacului și, în cele din urmă, se gândesc că diavolul 
însuși nu le va lua, pentru că nimeni, spun ei, nu le vede Apropo, 
fălcile cozilor cu coarne sunt neobișnuit de puternice Oamenii de 
știință au cerut să pună bariere de plumb pe calea larvelor - au roade 
găuri în metal Fălci atât de puternice și adulți cu cozi de corn 
înaripate La urma urmei, dacă larva își încheie cu succes ciclul și se 
pupează în adâncimea trunchiului, atunci după ce iese din pupă, coada 
cornului adult trebuie să fie eliberată din această temniţă de lemn 
ciudată Si nu e usor Jean-Henri Fabra a fost foarte interesat de un 
fapt remarcabil: coarnele adulte nu stau pe suprafeţe drepte, 
perpendiculare ale trunchiului tunelului, ci arcuri îngrijite care 
coincid exact cu arcul de circumferință De ce? Ca urmare a unor 
observații lungi și atente, totul a fost explicat "Dacă larva înainte 
de eclozare s-ar culca cu capul într-un punct cel mai apropiat de 
suprafaţa scoarţei, ar fi fost posibil să-și roadă coada cornului 
direct în faţa sa, scrie cercetătorul - A roade un canal orizontal 
peste tulpină - cea mai scurtă cale către libertate Dar omida se află 
de-a lungul trunchiului, cu capul îndreptat nu spre scoarță, ci spre 
vârful copacului Și acum cornul se mută treptat de la o poziţie 
verticală la una orizontală Kak tu nu mai fi admirat de înțelepciunea 
instinctului! La urma urmei, imaginați-vă doar că un hornbill va roade 
direct în fața lui, de-a lungul trunchiului, - nu va fi niciodată ales 
pentru libertate! Dar se pune o altă întrebare: de ce larva nu s-ar 
apropia de suprafața trunchiului la sfârșitul dezvoltării sale, așa cum 
o fac, de exemplu, larvele gândacului cu mustață? Dintr-un motiv 
oarecare, natura a trimis aici o altă cale Se poate, pentru că în 
adâncimea trunchiului pupei, se află în cea mai mare siguranţă, 
deoarece aproape de suprafața larvelor și pupelor mustaţei - pradă 
ușoară pentru ciocănitoare! Poate motivul este selecția naturală? Fabr 
s-a întâlnit cu cornuri în pădure, așa că nu a reușit să-și muște 
drumul spre libertate "Fermeţea capacului cozii cornului trage în spate 
și gradul de întoarcere spre miez", continuă Fabr Dar un hornbill se 
poate întoarce liber în jurul axei sale, poate roade lemnul într-o 
direcție sau alta, își poate direcționa calea în direcţii diferite 
Nimic nu-l împiedică să facă o spirală întortocheată, strâmbă, un arc 
neregulat Tak B uem xe peno? In ce fel aderă un corn cu coarne la 
adevărata direcţie? "Marinarul, pierdut în întinderile oceanului, este 
ghidat de o busolă" Hem xe pPyKOBOMCTBYETCA POroxBOCT B TEMHOTE pyrr 
cTona? - npomaxaTb panee Fabr - Există o busolă pentru el? Este posibil 
să credem că există A sosit momentul să ieșim afară, iar claxonul dă 
imediat o direcţie perfect precisă 0 greșeală aici poate fi fatală: o 
mică abatere - și cornul nu are suficientă forţă, va rămâne pentru 
totdeauna în bolta de lemn a trunchiului "Incontestabil, există un fel 
de "busolă" în gura șopârlei și în coada adultă cu coarne", conchide 


Fabre "Dar ce fel de busolă este aceasta?" Structura lemnului și 
direcția fibrelor sale nu ajută Sudul, nordut, frigul, căldura - nu, nu 
sunt acolo 0 coadă cu coarne își roade drumul spre nord, spre sud, 
oriunde cade Poate e yavuk? Nici nu există Ce sunete pot arăta calea 
cea mai scurtă către miez? Forta gravitatiei? Nu, am găsit și astfel de 
hornbills care își mișcau capetele în jos HTO xe pykoBomuTb 3necb 
poroxBocToM? Nu știu Nu este prima dată când trebuie să vorbesc la o 
întrebare întunecată Deja în timpul primelor mele observații asupra 
osmiilor m-am întâlnit cu o astfel de ghicitoare A npuayman torpa tip 
special de sensibilitate - sentimentul de direcție După ce m-am 
familiarizat cu peștii aurii, mustaţa și cozile cu coarne, subliniez 
din nou această abilitate Asta nu înseamnă că insist tocmai pe un 
astfel de cuvânt - necunoscutul nu poate avea nume Cuvintele mele 
"sentimente de direcție" arată doar că o insectă știe să găsească calea 
cea mai scurtă de la întuneric la lumină Această recunoaștere a 
ignoranței și el, fără să se înroșească, îmi vor fi împărtășite de 
fiecare observator conştiincios Tak necan mnpropctnň yenn Hakanye 
nBauaroro cronerua Dar chiar și până acum știința a făcut puţine 
progrese în studiul unor astfel de fenomene Tocmai acest gen de 
ghicitori, se pare, l-au împins pe Rémy Chauvin să studieze 
"comunicarea biologică", "clarviziunea" la insecte, "valurile de un nou 
tip" și fenomene similare încă misterioase Vom lăsa deocamdată și 
ghicitoarea cozii cu coarne, pentru că trebuie să ne gândim la alta, nu 
mai puțin interesantă Acum aflăm despre drama care se va juca în 
viitorul apropiat în întunericul tunelului, așezat în trunchiul unui 
mesteacăn viu, după ce noi, prin voinţa sorții, ne-am dovedit a fi 
martori ai muncii dificile a lui raider-megarissy Ce este această 
dramă? Care sunt consecinţele acțiunilor ciudate ale mușchetarului 
elegant, de ce își înfige sabia lungă într-un trunchi de copac? Ca și 
în viața noastră umană, de multe ori o parte nu bănuiește ce gândește 
și simte cealaltă parte Larva cu coadă de corn, care a câștigat deja o 
greutate considerabilă, rătăcește liniștită în adâncurile trunchiului, 
bucurându-se de abundența de hrană și de siguranţă Ea nu știe nimic, 
dar poate și nu vrea să știe nimic despre felul în care suferă 
mesteacănul care este devorat de ea, sau despre ce este acolo, într-o 
lume necunoscută de ea încă, în spațiul albastru fără margini, stângaci 
creaturile zboară la prima vedere Ca și în cazul tuturor insectelor 
ordonate, masculii dintre ele se întâlnesc cu femelele, se bucură de 
viață împreună și organizează nunţi trecătoare Femelele, printre 
altele, au sulițe disproporționat de lungi la capătul abdomenului, care 
probabil chiar interferează cu zborul lor Pentru ce sunt? A kakoe 
ruuwHke poroxoscra mo 3roro peno? Nu sunt fapte și megarise până la 
întristări și dinții unui vierme gros Are propria ei grijă A existat 
deja o întâlnire cu masculul, iar acum este necesar să avem grijă de 
ea, pentru ca viitorii copii să nu moară de foame, pentru ca urmașii 
mușchetarilor-megariss eleganti (se mai numesc și "viespi-husari") a 
crescut și a înflorit Ea nu se complace în autoanaliză și filozofie (și 
slavă lui Dumnezeu!), ea știe doar sigur că hrana copiilor ei este 
acolo, în adâncul trunchiului Există alimentaţie, acolo este locul lor 
- și grădiniţă, și grădiniţă, și chiar, mă rog, școală E nevoie să-i 
trimiți acolo Cum? A unara-Ahueknan Ha uro? Spokoyna lichinka cu coadă 
de corn, dovolna zhiznyu Încă nu atât de mult și multe zile în 
întuneric, dar acolo se va putea ascunde Nicio pasăre nu va ajunge la 
pupă în adâncul trunchiului, nimeni nu va ajunge la ea Ce se va 
întâmpla în continuare, omida nu știe, dar este ferm convinsă: totul va 
fi normal În timp ce este atât de plăcut să rătăciți în adâncurile 


trunchiului cu sucuri aromate, delicioase, pulsatoare N He 3HaerT oHa, 
UTO getn Merapucc - ManeHkue Takne uepBauku - TOXe moGaNT CTpaHCTBOBaTb 
Numai că nu în trunchiul unui mesteacăn viu, ci în corpul unei larve 
vii a unui corn Și până atunci Megarissa simțise deja scoarța 
mesteacănului cu antenele și alesese un loc potrivit Locul pe care ea 
l-a ales la capătul megarisei a fost acesta: larvele vii și sănătoase 
ale coadei ar trebui să se afle în apropiere, iar tunelul în sine ar 
trebui să se apropie cât mai mult posibil de suprafaţa trunchiului Este 
surprinzător că găurile din miez, care amintesc de urmele unei fracţii, 
au fost făcute nu de un megariss și nici de o coadă de corn Acestea 
sunt găurile făcute de un alt dăunător de copac - gândacul de scoarță, 
gândacul 0 megarisă le folosește doar de dragul reducerii volumului de 
muncă După ce s-a stabilit locul forajului, megarisa este ridicată cât 
mai sus pe picioarele lungi, așează ouăle perpendicular pe suprafaţa 
trunchiului și începe să găurize trunchiul de mesteacăn Unii dintre 
rădăcinii care sunt înrudiți cu Megarissa forează trunchiul în sensul 
deplin al cuvântului, întorcându-se în jurul propriei axe și 
întorcându-se cu un ou de foraj, unii, precum Megarissa noastră 
cunoscută, stau nemișcați și lucrează cu jumătăţile de ou , ca 
fișierele Problema este că oul depus de Megarissy nu este doar lung și 
ascuțit, ci și aranjat foarte viclean Se compune din două jumătăţi 
longitudinale, pe fiecare dintre care se află bucăţi dure ca o pilă sau 
un ferăstrău cu dinți scurti Oul este încărcat, iar în curând mama 
grijulie simte că scopul a fost atins: iată-l, tunel Ultimul efort - și 
de-a lungul canalului subțire din interiorul cutiei de ouă, oul 
minuscul alunecă Dacă ar fi posibil ca un cerb cu coadă de corn să 
raționeze cu adevărat filozofic, atunci ar fi posibil să fie comandat 
acum Ea, nebănuind așa ceva, continuă să se bucure de viaţă, luând în 
greutate Dar de fapt încearcă să nu fie pentru ea însăși După ceva 
timp, un mic vierme iese din testiculele Megarissei, orientându-se 
magnific în tunelul întunecat prin miros, găsește o larvă îngrășată și 
0 poveste despre un câine care m-a întâlnit Nu, megarissina lichinka nu 
ucide un lichkinu cu o coadă cu coarne dintr-o dată În primul rând, ea 
este plasată în exteriorul corpului ei și se binecuvântează, sugând 
încet sângele gazdei ei vii Abia la sfarsitul dezvoltarii, inainte de 
coconare, isi da in sfarsit vointa apetitului Si apoi coconeaza 
Imediat, în întunericul tunelului, o tânără megarișă iese la iveală și 
la rândul ei își roade drumul spre lumină După ce a ales libertatea, a 
crescut pe deplin, gata pentru o viaţă plină, Megarissa caută un 
satelit trecător al vieții Și totul începe din nou Este interesant că, 
atunci când se întâlnesc după bunul plac, un cuc adult și o megarișă 
adultă nu-și acordă atenție unul altuia - Deci, care este ghicitoarea 
promisă? A Bor oHa In ce fel cunoaște megarisa dispoziţia mișcărilor 
coada-cornului? Ce organe de simțire, sau mai bine zis, ce organe de 
simțire, dispuse, aparent, pe urechi, o ajută în asta? Poate megarisa 
să determine locația larvei și dispoziția mișcărilor acesteia prin 
sunetul produs de fălcile care roade copacii? Cât de sensibile ar 
trebui să fie atunci urechile noastre? Și iată un alt episod din 
călătoriile cu perne A fost o zi însorită, caldă, dar deja tristă, 
liniștită la sfârșitul lunii august Plecând într-o altă călătorie, am 
părăsit hambarul, am mers pe bulevardul de mesteacăn al lui Modest 
Ceaikovski, am traversat satul Podushkino și, nu cu mult înainte de a 
ajunge la iaz, m-am oprit, admirând primul galben deschis cu care 
stejarul-aspen-cireșul ale râpei Nightingale au fost decorate Eror 
oBpar naet napannenHo [layueMy, B KUNOMeTpe oT Hero, n ecnn prnapo™M c 
MayubwM npaBnenue newo3, TO Ha Kpa ConosbnHoro - MonaywknHo In luna 


mai, aici se desfășoară de obicei concursuri vocale, cum ar fi 
"kantadzhi-ro", iar dacă cântecul privighetoarelor și sturzilor, 
crocâitul broaștelor este o sărbătoare pentru auz, atunci aroma 
florilor de cireș nu este mai puţin o sărbătoare pentru miros În 
spatele râpei de deasupra vârfurilor stejarilor se înălța o cocoașă 
largă a câmpului rusesc, acum verde maroniu, iar în acele zile de mai 
și iunie era complet galbenă din cauza florilor de cireș înflorit 
Stăteam pe marginea unei râpe și îmi aminteam melancolic de primăvara 
trecută, când deodată am văzut un câine Un câine tânăr, maro-roșu, clar 
însărcinat, a fugit din tufișuri și s-a îndreptat în direcția mea Un 
bărbat scund, zâmbitor vag a ieșit după ea și a început să se apropie 
de mine Câinele a alergat în sus, mi-a adulmecat picioarele într-un mod 
prietenos, a alergat într-o oarecare confuzie și s-a întins brusc la 
câțiva pași, uitându-se vesel la mine Curând a venit și un bărbat, a 
salutat și a întrebat: - Spală? - Nu, - am spus - B nepBbii pa3 Bnxy - 
Da, înţelegi, s-a lipit de mine și a fugit Era pierdută, probabil 
Bărbatul a plecat, dar câinele a rămas S-a oprit, și-a fixat o geantă 
cu echipament pe umăr și a mers mai departe Câinele a sărit imediat și 
a alergat bucuros după mine M-am simțit stânjenit Este greu, scuze, de 
explicat, dar mi-e frică de atașamentul altcuiva Așa cum era, am mers 
cu câinele puțin pe marginea râpei, apoi am coborât până la capătul 
iazului Chiar la gura de vărsare a râului se găsea rogoz dens, iar în 
apropiere se aflau tufișuri de desișuri de culoare maronie, cu flori 
galbene discrete Și, în general, era o microlume bine potrivită în care 
ar trebui să trăiască niște creaturi interesante Și primăvara În primul 
rând, a fost foarte interesant să urmărești muște mari, strălucitoare, 
uimitor de obrăzătoare, de culoare roșie Aceste muște nu numai că 
zburau foarte manevrabil și rapid, dar posedau și bucurie După cum mi- 
am imaginat curând, prada roșie erau muște negre mici, excepţional de 
simpatice - pliate, îndoite proporțional, cu aripi care străluceau 
puternic la soare Totul despre acești negri a trezit simpatie: și cum 
stăteau, întinzându-și labele microscopice larg și cum își curățau 
constant corpul curat, lăcuit și mustăţile scurte, precum și un cap 
rotund, parcă de ebonit, și aripi transparente care aruncau verde, roșu 
, Și albastru În dorința lor de curățenie și în încrederea lor, ei nu 
au acordat atenţie faptului că, literalmente, la doi centimetri de ei, 
pe aceeași frunză de rogoz a aterizat un uriaș castor roșu Mai mult 
vânător, acoperit cu peri lipitori, tot stângaci și neîngrijit, s-a 
purtat cu obrăznicie cu ochii rotunzi și galbeni, și adio, muscă 
simpatică! Aici ea este deja prinsă brusc, considerată un tâlhar roșu, 
iar acum rămășițele chitinoase informe zboară până la pământ și 
planează încet cu aripile fără greutate Da Și asta m-a supărat cel mai 
mult Dacă tâlharul este atât de bine stabilit încât nu poate să nu 
vâneze muște negre, atunci lăsați-l să vâneze singur Care este motivul 
batjocorului? La urma urmei, este clar de la prima vedere că viteza și 
manevrabilitatea roșului sunt destul de suficiente pentru ca acesta să 
atace imediat negrul, fără niciun truc Tak Her xe! El se așează 
intenționat lângă victima lui pentru a se bucura sadic de vederea 
ultimelor ei minute În al doilea rând, am dat jos cu plăcere 
streamerul, care și-a pus aripile ca o casă pe o frunză de rogoz Și în 
al treilea rând, pe un buchet de flori discrete a fulgerat brusc o 
flacără roșie-aurie - un fluture roșu de foc sau un fluture de foc Și 
în timp ce eram indignat de comportamentul sadicului cu părul roșu, și 
apoi a desprins pârâul, a căutat altceva, în cele din urmă, a văzut 
femeia de foc și a început să o vâneze - în tot acest timp câinele a 
păstrat închide Nu, nu s-a încurcat sub picioarele mele, nu i-a speriat 


pe cei pe care i-am dorit Nu m-a certat, nici nu m-a certat, nici nu 
mi-a dat de înțeles cu vreo privire specială de mustrare, că ar fi de 
ajuns, spunea ea, să ne angajăm în prostii și vom merge mai departe 
Nici măcar nu s-a culcat cu o expresie elocventă pe față și cu urechile 
lăsate fără speranţă de plictiseală A alergat veselă o dată, lao 
distanță așa cum se cerea să nu o deranjeze, apoi a căutat ceva în 
tufișuri, apoi s-a întins să se odihnească liber, tot la o distanţă 
perfect calculată - astfel încât femeia de foc, pentru care am început 
a vâna, nu s-ar speria Și nici măcar nu a făcut încercări stupide de a 
mă "ajuta" în dorința mea Ei bine, nu era nimic în comportamentul ei 
care m-ar fi deranjat în vreun fel Este necesar să spun că am o relație 
specială cu câinii Desigur, îi iubesc Dar aici sunt conștient, trebuie 
să recunosc că este departe de a fi întotdeauna Cine, de exemplu, cere 
respectul meu necondiţionat - acesta este lupul Un lup este o persoană, 
se ridică mereu pentru sine și răspunde Nu este vina lui că trebuie să 
omoare pentru a trăi Da, există cazuri în care lupii taie mult mai 
multe oi din turmă decât pot lua, iar la prima vedere pare că acest 
lucru este groaznic Cu toate acestea, animalele care behăie creț, care 
nu le vin în cap să se ridice singure, nu îmi provoacă o simpatie 
deosebită Uneori mi se pare că lupii pur și simplu se răzbune pe oi 
pentru că și-au pierdut simțul propriei demnități Spune: oile nu au ce 
să se apere, nu au dinți de lup 0 copite? Există, de asemenea, 
numeroase cazuri când, de exemplu, grauri slabe sturzii și chiar 
rândunelele alungau din cuiburi nu numai magii și corbii, ci și șoimii 
și șoimii Așa că dacă compari un câine cu un lup, atunci Cu toate 
acestea, s-au scris multe despre lupi, mai ales în ultima perioadă, iar 
acest interes nu este unic, poate, pentru o persoană care este capabilă 
să se apere, care apreciază libertatea lui ca animal Sunteţi de acord 
că sclavia, sub orice formă a fost, este un lucru abominabil îi 
umilește pe amândoi - atât pe sclav, cât și pe stăpân Ato-xer GbiTb, KaK 
pa3 uepe3 n mpora3Huua npuBA3aHHa4 npuBA3aHocrb» La urma urmei, 
atașamentul devine atât de des într-o formă de sclavie, când unul 
dintre cei doi își pierde imperceptibil și în liniște propria faţă De 
aceea nu dau întotdeauna atenție câinilor Vă rog să mă înțelegeți 
corect Știu de Sf Bernard, care a salvat oameni care au fost îngropaţi 
de o avalanșă de zăpadă Sau despre câini-ghizi care arată cel mai înalt 
grad de simpatie și bunătate față de stăpânul lor Aceștia sunt prieteni 
adevăraţi care se sacrifică de dragul prietenului-gazdă și nu de dragul 
stăpânului-gazdă Dar nu vorbesc despre ele Mă refer la cei care nu au 
chipul lor A Takux, vai, multe Din păcate, poziţia foarte subordonată 
și neputincioasă a câinelui îl privează adesea de individualitatea sa 
Se obișnuiește cu bățul, cu lesa și cu gulerul, le acceptă așa cum 
trebuie și nu-i intră în cap să se îndoiască de nimic Se pare că chiar 
îi iubește Câinii în poziţia lor nu sunt de vină, spun unii Este 
posibil Dar mulți câini, chiar dacă sunt eliberaţi, nu se pot descurca 
fără un băț, o lesă și un guler Merită ei atenție? Se spune că atunci 
când un câine este supus vivisecției, linge mâinile torționarului său 
Nu ii vei invidia pozitia Dar totuși, putea fi mai bine dacă nu l-ar fi 
lins? Și primul semn al individualităţii pierdute - plictisitor, 
enervant, nefiind atent la tine, nici la mine Ei bine, spune-mi, nu ai 
întâlnit astfel de câini? Nu se pot descurca fără tine pentru un minut 
pentru că te iubesc Sunt pur și simplu plictisitori, inexprimabil de 
plictisitori singuri cu ei înșiși Și încă un reproș foarte serios Un 
câine care este prea lipicios, care își pierde fața prea mult, nu este 
niciodată cu adevărat adevărat Când situația ta este proastă, atunci 
merită ca cineva să o avertizeze, ea a promis mari beneficii, întrucât 


ea Ah, despre ce să vorbim! Este mai bine să ai de-a face cu un lup - 
cel puțin știi la ce te poți aștepta de la el Ei bine, dar acest câine 
nu era detestabil Sau nici nu am reusit sa vad cum ar trebui sa fie? Am 
fotografiat petarda Un fluture cochet! Se așează pe o floare și își 
deschide aripile Abia când am ajuns la distanța potrivită încep să mă 
aplec înainte și văd deja în vizor o pată roșiatică-portocalie care 
capătă treptat un contur fluturi, cum zboară cu graţie în ultimul 
moment Și nu miroase deloc În doi pași se așează și își pliază aripile, 
apoi le desfășoară și apoi chiar de parcă le-ar mișca Ho sce-raku 
XakTep bin y Hee Xxoua n xeHcKuU, oueHb tolerant B Mepy nouuB, s-a dat 
să fie fotografiată Nu este nevoie să vorbim despre lipsa de 
individualitate a femeii de foc Nu mai era nimic de făcut în acest loc 
M-am ridicat puțin mai sus de-a lungul râpei, am trecut pârâul cu 
intenția de a părăsi câmpul rusesc și de a merge din nou pe marginea 
lui, de-a lungul marginii pădurii Câinele este ocupat și din nou este 
vesel, bucuros - despre asta este vorba! - ea a fugit după mine A 
alergat destul de aproape, când am mers de-a lungul râpei și am trecut 
pârâul, iar când a început să urce pe versantul opus, m-a depășit 
repede, așa cum fac adesea câinii, și s-a ascuns în vârf Și nu am văzut 
mare lucru în lateral, pe pantă, tufele unui fel de plantă și, 
gândindu-mă că ar putea fi ceva interesant acolo, am ajuns la el Și s-a 
bucurat foarte mult, pentru că era tot acoperit de omizi false cenușii- 
albăstrui Iar ghișeele false sunt aproape la fel de eficiente și 
plastice ca și cele reale Ei sunt slăbiciunea mea Tocmai mă adaptasem 
la fotografie când deodată am auzit pe cineva gemând încet și plângător 
Ce crezi? Câinele, ridicându-se primul, a așteptat, iar când nu am 
apărut, s-a întors și, nevăzându-mă pe potecă - pentru că mă aplecasem 
peste omizi false în trei morți - a decis că am abandonat-o De îndată 
ce m-a văzut din tufișurile de pe pantă, s-a liniștit imediat și a 
alergat din nou mai aproape de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat Ei 
bine, câinele nu se atinge! [lpyxok - taK okpecrun a ee oruac - Ei bine, 
de ce ţi-e frică, prietene? ce esti, prostule, speriat! Era aproape 
timpul pentru cină Trebuie spus că aceasta a fost una dintre ultimele 
mele vizite la magazia pădurii Prin urmare, acolo aproape nu a mai 
rămas mâncare, a fost doar ce am adus cu mine de la Moscova și acum nu 
o am în geantă M egbi-TO, sincer vorbind, bylo kot Hanakan Eram pe cale 
să mă întorc la Moscova în curând și să iau cina acolo Așa că se 
apropia timpul pentru cină și pentru o gustare ușoară Și acum, de 
îndată ce a foșnit hârtia, desfăcând pâinea și cârnaţii, un prieten a 
alergat brusc spre mine și a mârâit ușor de nerăbdare I-am aruncat un 
cârnaţi - a dispărut cu viteza unui sunet și, neputând să-și rețină 
nerăbdarea, trecând din picior în picior și privindu-mi mâinile cu ochi 
arzători, a mârâit din nou Nu mi-a plăcut Chiar m-am gândit că, cu 
toată noblețea pe care a arătat-o deja, fără a interveni în 
fotografierea, încă nu este atât de nobil încât Gbi He cmorperbe B rnaza, 
BblManuBaA nomauky BOT rge NPHATIICA HeNpuATHbli WHCTUKT! - Ce ești?! - Am 
spus, razdosadovannyy - Acum sunt gata să mănânc? Dar chiar și asta 
prietenul meu a înțeles Și s-a luat în mâini S-a apucat de polsosiski, 
pe care i-a aruncat-o după cuvintele sale, nu se mai comporta atât de 
neîngrădit După ce a făcut un efort evident asupra sa, a fugit ușor și 
s-a străduit din nou să-și arate pe faţă o expresie de dispoziţie și de 
salut Deși cât de foame îi era, se putea înțelege din faptul că cu ce 
viteză fulgeră a înghiţit pâinea pe care i-am aruncat-o Și ultimul 
cârnaţi Am mers puțin de-a lungul marginii, apoi ne-am odihnit, întinși 
pe marginea câmpului rusesc în desișuri de margarete magnifice N snecs 
[pyxok s-a comportat cu demnitate Singurul lucru în care și-a permis să 


fie sobeziannichat cu mine, este să se culce și chiar să doarmă Dar 
asta a fost, după cum am înțeles acum, nu obezyannichanie, ci 
solidaritate Se pare că își dorea foarte mult să doarmă în acest scop 
Din când în când ridica capul și se uita să vadă dacă nu m-am mai 
ascuns de el Tocmai aici, întins printre trandafiri, uitându-mă la 
prietenul meu și gândindu-mă, am înţeles: iubesc îngrozitor astfel de 
câini C TaKWMU n HaynHaewb N0-HOByHuee oHnamHep: BONK BCe xe He TO 
Lupul - individualist, egocentric și prădător Pa36ownHuk, într-un cuvânt 
Nu vei putea fi deloc de acord cu el A Bor Takou [pyxok - 3To ma! De 
nimic nu trebuie să te temi cu el, să trăiești cu el Pe scurt, este un 
adevărat prieten Era timpul, însă, să ne întoarcem la hambar, iar apoi 
la Moscova Când ne plimbam prin sat, i-am întrebat pe cei pe care i-am 
întâlnit dacă nu știau al cui câine este Nimeni nu știa Ce să fac? A 
fost necesar să-ți construieşti un prieten undeva, unde un prieten Și 
abia atunci mi-am dat seama ce se întâmplă 0 să scap de prietenul meu 
0, Doamne Ho uro xe, Ho uro xe menaTb? Il va duce la Moscova cu soția 
lui? Dar ce va face cu el la Moscova? Ce va face în timpul plecărilor 
mele frecvente? Nu pot să-l iau cu mine într-o călătorie de afaceri și 
nu pot avea grijă de nimeni acasă, sunt singur Hro xe menaTb? Kympa xe 
Bce-Taku [lpyxka pesat - Vrei? - Npocnunu A KOro-To B mepeBne - Da, ce 
esti! Y Hac cBoWx xmaBa A coGaka xopowaa - Da, tocmai asta e bine 
Mpuunu K capanunky Și aici prietenul meu a dat dovadă de tact - nu a 
mers cu mine fără să fie invitat înăuntru Căutam febril ceva să-l 
hrănesc Nu există zahăr, nici bomboane Pravda, a fost o supă de carne 
de acum zece zile, am prins o bucată mică de carne rămasă acolo și i-am 
dat-o lui Druzhka și am scos supa A turnat-o pentru că nu a putut să-l 
hrănească pe nobilul prieten cu supă veche și vădit putredă, a turnat-o 
din considerație pentru el Și apoi a văzut cum linge pământul în 
același loc Ilpu6nuxanocs Bpema Gycca, a Hago Gino [lpyxka HakopmnTb n a 
veni cu ceva Dar ce, Doamne, ce? Mai era și un detaliu In timp ce 
strângeam lucruri, a trecut un om beat și îmi doream foarte mult să-i 
mângâi prietenul Nu a ieșit nimic, căci nu a fluierat, nici a pufnit 
Din anumite motive, nici nu mi-a plăcut acest tip la prima vedere Şi 
apoi l-am dus pe Druzhka la pădurarul Nikolay Sergeevich, care locuia 
în cartier, un om de treabă, ca să-i cer ceva pentru Druzhka să mănânce 
și, în general, să-l consult, unde să-l construiască oricum Iar 
prietenul meu Nikolai Sergeevich l-a recunoscut imediat, chiar și până 
în punctul în care a început să-l hrănească Era necesar să ne grăbim 
Nikolay Sergeevich și-a amintit că în pădure era un vânător fără câine 
și trebuia să i se dea un prieten A plecat la vânătoare, iar noi ne-am 
întors la hambar Am început să pun lucrurile rămase în rucsac Prietenul 
se instalase deja, explorase cel mai apropiat cartier și părea să se 
simtă ca acasă Se pare că nu l-a deranjat deloc faptul că nu aveam o 
casă decentă, ci doar un șopron, în orice caz dacă era deranjat nu a 
arătat-o I-a plăcut de mine, asta era clar Hukonau Cepreesuu npuuen 
BMECTE C OXOTHUKOM, MyXUNHOA MemHux neT Au început să-l sune pe Druzka 
Nobilul câine flutură politicos din coadă, dar nu s-a apropiat de ei și 
nu le-a lăsat să se apropie de el Apoi am ieșit și l-am sunat - a fugit 
imediat la mine - și i-am spus că merge cu ei Prietenul s-a uitat la 
mine cu amabilitate, a înţeles ce spun, dar nu a vrut să meargă cu ei 
Mai degrabă, acum cred că el nu a înţeles cumva totul atunci Probabil 
că nu era în capul lui că trebuia să mă părăsească dintr-un motiv 
oarecare Poate chiar a decis să glumească cu mine în acest fel Nikolai 
Sergheevici a scos ceva din buzunar și i-a arătat-o Prietenul a 
fluturat din coadă, dar nu s-a mișcat de la locul lui Apoi m-am ascuns 
rușinos în hambar M-am ascuns rușinos în hambar și, închizând ușa în 


urma mea, am privit printr-o fereastră îngustă, cum Drujok, deloc 
jignit de faptul că nu-l invitasem cu mine, fugea de oaspeţi, având în 
vedere, așa cum se vede, , că dacă gazda le ignoră, atunci Și nu are de 
lucru pentru ei A durat câteva minute - abia să ajung la autobuz și 
apoi dacă mă grăbeam În acest scop, vânătorul fără câini, așa cum mi s- 
a părut, a fost jignit Ce să fac? Am ieșit din hambar - Prietene, - i- 
am spus câinelui, care din nou imediat a venit la mine - Prietene, du- 
te Du-te, prietene, ascultă! Du-te cu ei Povești educaționale cu păsări 
Și, după ce i-am arătat cu încredere lui Nikolai Sergheevici cu 
vânătorul, am intrat foarte hotărât în hambar și am închis din nou ușa 
în urma mea B uenky a Bumen uro coGaka B pacrepannocru Ona a început să 
înțeleagă! Apoi am deschis ușa hambarului, am ieșit și am spus încă o 
dată: - Du-te, Drujok Merge! Am încercat să-mi pun în voce răceala și 
hotărârea care respingea orice îndoială Cu o privire lungă, atentă - nu 
puțin surprinsă, nu puţin dezamăgită, confuză, tristă - aproape o 
privire umană! - s-a uitat la mine Apoi s-a întors și a alergat după 
vânătorul de bes-câine A A Da, am reușit să mă urc atunci în autobuz, 
mi-am îndeplinit unele obligaţii față de străini Mepen kakumu - 3aGbin 
Îmi amintesc de un prieten Și pentru mult timp, poate, îmi voi aminti 
Este doar el? Numai el merită amintiri? Câţi câini întâlnim în viaţă pe 
care nu îi putem lua cu noi și suntem nevoiți să plecăm Ei bine, de 
exemplu, în anii mei de școală țineam adesea păsări acasă Am avut 
tibie, crampoane și penochka și repolov Dar toţi au fost uitaţi Doi au 
rămas în memorie - pițigoiul și puiul Piţigoiul a mâncat, a mâncat și a 
luat proceduri cu apă în cușcă, iar noaptea s-a așezat peste ferestrele 
de la streașină Adesea era o problemă să deschizi o fereastră sau o 
fereastră, pentru că pițigoiul putea fi tentat de vederea care fusese 
deschisă dvor, iar eu și tatăl meu ne-am obișnuit și nu am vrut să ne 
despărțim Și tocmai atunci, când am vrut ca pițigoul să meargă în 
cușcă, dorințele ei s-au îndepărtat fundamental de ale noastre Odată 
ne-am săturat de asta și am decis să o întemnițănm într-o cușcă pentru o 
perioadă nedeterminată Pasărea vicleană părea să înțeleagă intențiile 
noastre și tocmai în acest moment nu voia să se întoarcă la locuinţa ei 
confortabilă Ne-a fost de ajuns să ne retragem la o distanţă 
considerabilă, când ea a sărit în uşă şi a luat o bucată rapidă de 
mâncare, dar numai unul dintre noi a făcut un pas spre celulă, în timp 
ce ea a zburat din ea brusc şi cu un ţipăit batjocoritor se repezi spre 
cornişă Mi-am pierdut răbdarea, am urmărit-o cu disperare mult timp, 
încercând să prindem pasărea cu mâinile noastre Pitigul, se pare, era 
complet epuizat, respira greu, deschise ciocul, dar nu voia sa mearga 
la cineva de la noi, nici la o cusca În cameră a devenit incredibil de 
înfundat la sfârșit, iar tatăl a decis să deschidă oricum fereastra 0 
pasăre de natură proprie, de parcă ar aștepta doar asta Eram foarte 
îngrijorat și vedeam adesea în vis cum o pasăre grațioasă și drăguță, 
cu o cravată, zboară departe de mine în frunte, preferând libertatea de 
a confort celular Dar ceea ce s-a întâmplat cu barca a fost mult mai 
trist L-am cumpărat de la Piaţa de Păsări - la celebra Piaţă de Păsări 
din Moscova, care și acum încă încântă inimile celor care ar dori să se 
stabilească în locuinţa lor noi chiriași zburători, plutitori sau 
alergători Nu aveam nicio celulă cu mine și mi-am pus o așchie în 
buzunarul pantalonilor Era multă lume în tramvai, era apăsată din toate 
părțile, cumva m-am împins spre perete, încercând să-mi protejez 
buzunarul, dar apoi, întinzând mâna, nu am descoperit nicio cicatrice 
în adâncul lui Este posibil, desigur, să-mi imaginez că inima mi-a 
sărit așa Am început febril să urmăresc pasagerii nu atât de 
prietenoși, să zgâri confuzie pe podeaua udă Și totuși, am ghicit încă 


o dată să întind mâna, încă o dată să verific Micuța pasăre caldă 
stătea nu în adâncul buzunarului, ci puțin mai sus, în colțul ei de 
sus, lipindu-se cu ghearele de materialul grosier de pe coapsa mea 
Chizh era în viaţă și pare să fie nevătămat Când l-am băgat în cușcă, a 
început imediat să se ridice, a ciripit, și-a îndreptat penele 
mototolite și a sărit ocupat la marginea unei cani de apă să bea după o 
călătorie lungă La fel ca și predecesorul său, pițigoiul, s-a bucurat 
de oportunități nelimitate în cameră După ceva timp, a răspuns deja la 
cererea mea și a plănuit să vină de acolo n3-nog nonorka Ha 6onbwoñ 
Taueu MNPHATAHTOA pykn, chiar și în acel caz, nu era nici un cereal pe 
palma mâinii mele Cel mai emoționant este că, în afară de mine, nu avea 
încredere în nimeni și nici nu stătea pe mâna nimănui, deși pentru a-i 
testa fidelitatea, prietenii mei s-au turnat pe ale lor naponn 
co6na3HuTenbHble pna Hero KonnonaHsle 3epna Nu, a avut încredere în mine! 
Tatăl nu mai trăia în acel moment, iar anii s-au încheiat Chizhik a 
devenit unul dintre cei mai fideli prieteni ai mei S-a întâmplat că eu 
și sora mea abia ne-am descurcat, nu erau bani pentru casă și nu erau 
bani în apropiere, iar eu veneam mai ales să mă descurc cu fulgi de 
ovăz, iar ea nu avea întotdeauna suficientă Chizhik nu și-a pierdut 
deloc spiritul Deși uneori părea să fi slăbit, a răspuns vesel cererii 
mele și s-a așezat cu îndrăzneală pe palma goală întinsă Bot6me eto era 
o creatură rară, veselă, plină de viaţă, o creatură rară de înțeles 
Părea să înţeleagă dificultățile obiective ale vieții de după război 
Este acceptat că suferințele și încercările întăresc o persoană și o 
fac mai umană și mai bună In multe cazuri, acesta este cazul In război, 
de exemplu, mulți oameni, de parcă nu ar fi oameni remarcabili, au 
arătat miracole de umanitate și bunătate Veliki Dostoievski credea în 
general că suferința este necesară unei fiinţe umane, o înalţă, o face 
mai perfectă, mai bună Acest lucru este adevărat, dar numai cu o 
singură condiție: "Suferința este apoi tolerată atunci când o persoană 
o depășește, nefăcându-i un cult din suferinţă, nesuportând-o, ne 
flatând-o" BonAukn Hago He xaneTb, n neuurb" Un om amar, care el însuși 
a trăit multe în viaţă, a spus că este rău că oamenii romantizează 
suferința Tocmai suferința adesea de-iayut uenoseka dureros vulnerabil, 
ofensator, neliber, el a ovulat Da, în acele cazuri, când o persoană nu 
este capabilă să depășească ¿0 BepHemca K 4nxy Imi voi aminti pentru 
totdeauna acea primăvară însorită, luminoasă și fierbinte B wkone 
HanNucb 3K3aMbiHbl, HETyXHO Gbino rOTOBUTbCA, a romoBa )T Hecracrarka 
HWKaXuH-TO HUKaXH-TO CTOBUTbCcA WBana Cu hrănirea fetei, de asemenea, nu 
a fost genial ca înainte, iar sora i-a dat deja în consiliul general 
credincios - să meargă în oraș și undeva în pădure și să o lase să 
plece în libertate Din cauza căldurii timpurii, ferestrele din cameră 
erau deschise, iar biata pasăre trebuia acum să se mulțumească cu 
spaţiul foarte limitat al cuștii Nu mi-a fost atât de frică că chestia 
asta va zbura, cât îmi era teamă că pisica, având încredere în el, o va 
ascunde cu ușurință Dar iată ce este cel mai neplăcut: din cauza 
faptului că viaţa cuiva a devenit mult mai proastă, iar eu eram de vină 
pentru asta, vrând sau fără voie, relația mea cu pasărea mea iubită a 
început să se schimbe imperceptibil Ce fior a apărut în relaţia mea cu 
cineva Mi-am înăbușit chinurile ascunse ale conștiinței și a trebuit 
să-mi suprim sentimentele bune împreună cu ele Și dragul meu prieten a 
început să devină o povară Simpatia nemărginită a fost în curând 
înlocuită nu de prietenie, ci de o oarecare indiferență consternată Chi 
zhik a rămas la fel ca înainte amabil și nepretențios, dar am auzit 
deja note de reproș în cântecul lui vesel și fără viclenie Cât de des 
suntem înclinați să-i învinovățim pe alții pentru propriile noastre 


păcate! Și iată o zi însorită Eram cu copiii în curte, ne jucam cu ceva 
și deodată mi s-a oprit inima: mi-am adus aminte de pui Nu numai că nu 
l-am hrănit ieri dimineaţă, dar - care este cel mai oribil lucru! - nu 
a schimbat apa din cană! 0 celulă, cu sora mea, atârnăm de curând 
afară, pe un cârlig în perete de lângă fereastră, iar copilul, prin 
urmare, era tot timpul în soarele fierbinte De ce s-a întâmplat așa, eu 
însumi nu știu M-am repezit în casă, am urcat scările până la podea, 
astfel încât ochii mi s-au întunecat și, abia reușind să-mi recuperez 
respirația, m-am repezit în cameră, am fugit la fereastră , a privit 
afară Ușa chilia era deschisă, celula era goală Pisica nu a putut 
ajunge în cușcă și nu erau pene Prietenul meu adevărat m-a părăsit, așa 
că am uitat de el Chiar și acum, când îmi amintesc de cineva, mă 
chinuiește conștiința Adevărul este că nu-mi pot imagina că ar putea 
deschide singur ușa: în primul rând, nu făcuse niciodată asta înainte, 
iar în al doilea rând, încuietoarea era foarte strânsă Poate că sora 
lui l-a lăsat afară? Oricum, mi se pare că nu este întâmplător La 
început, în justificarea mea, am crezut că este foarte neplăcut pentru 
mine OyeHb eme Hecnanko În aceeași zi, îmi amintesc, capul nu se 
gândise la nimic de dimineaţă, mergea într-un fel de ceață și ieșea să 
se joace cu băieții după o consultație obositoare și plictisitoare la 
școală pentru a se împrăștia Nu erau bani nici măcar pentru fulgi de 
ovăz, și nu pentru prima dată Și abia după mulți ani am înțeles cu 
claritate finală: asta nu este o justificare Nimic nu poate justifica 
insensibilitatea și trădarea Suferințele noastre nu pot fi justificate 
prin nicio explicație egală Suntem obligaţi, suntem chemaţi să le 
depășim Vezi cum a ieșit Pitigul a zburat pentru ca iubea libertatea 
mai mult decat orice altceva pe lume Un om credincios, care m-a iubit 
și era gata să rămână, a zburat pentru că Așa e cu oamenii Unii ne 
abandonează atunci când cerem cu insistență să-i întemnițăm într-o 
celulă, iar alții Îi trădăm pe alții pur și simplu din cauza 
slăbiciunii noastre Și atunci suferim de singurătate "Hozyaeva Zemli" 
Ca și în cele mai vechi timpuri, animalele, domestice și sălbatice, 
încă ne înconjoară Crezi că viața unei ființe umane fără acești "frați 
mai mici"? Poziţia omului pe planetă este atât de puternică încât este 
nevoit să nu se mai îngrijoreze de exterminarea animalelor mari, ci de 
protejarea lor, de salvarea lor de la dispariţia completă Sute de 
animale mari sunt înregistrate în Cărţile Roșii din diferite țări ale 
lumii Și acum s-a dovedit că nu existau animale mai mici, ci, 
dimpotrivă, animale mici Nu sunt întotdeauna ușor de distins din cauza 
dimensiunilor lor nesemnificative Insecte! Da, acolo se îndreaptă acum 
atenția sporită a oamenilor de știință Insecte Așa-numita clasă cu șase 
picioare Iată-i - adevărații proprietari ai Pământului Da, nu am 
negociat Insectele sunt într-adevăr gazde ale Pământului, dacă sunt 
judecate după varietatea formelor, multitudinea, adaptabilitatea 
neobișnuită la toate condiţiile posibile, altfel complet ca și cum ar 
fi nepotrivite condiţiilor de viață Să ne amintim ce știm despre 
insecte și despre alte animale și vom afla dacă este justificat de 
afirmația senzaţională Toate animalele de pe Pământ, vertebrate și 
nevertebrate (dacă nu numărați insectele), - aproximativ de mii de 
specii Acestea includ mamifere, păsări, pești, reptile, amfibieni, 
viermi intestinali, moluște, bureţi, echinoderme, protozoare 
(monocelulare) și așa mai departe d Aproximativ jumătate de milion de 
specii sunt acum deschise Există mai mult de un milion de specii de 
insecte deja cunoscute științei! Unii oameni de știință numesc numărul 
și mai uluitor: milioane de specii Aceasta este de câteva ori mai mult 
decât toate celelalte animale, și chiar plante, luate împreună Și în 


fiecare an sunt descoperite mii de specii noi și noi Iar diferenţa de 
forme în cadrul unui singur detașament este uneori mai mare decât 
diferența dintre ființe mari care aparțin nu numai unor detașamente 
diferite, ci chiar și unor clase diferite Există doi gândaci, de 
exemplu, care pot diferi mai mult unul de celălalt decât poate un 
șoarece de un elefant Și nu numai după mărime și formă, ci și după 
imaginea vieții și a comportamentului Gândacii, sau gândacii, 
reprezintă cel mai mare grup de insecte, cu aproximativ (conform altor 
surse, ) de specii B ceMb C numuHWM pa3 Gonbue, ueM NO3BOHOYHbIX 
XUBOTHbIX! Cea mai mare insectă - Goliath, care se găsește în Africa - 
atinge - centimetri lungime Când se apropie de tine în zbor, se pare că 
avionul fredonează Cea mai mică insectă poate fi văzută cu ochiul 
liber; când doarme, nu se aude Există gândaci-prădători 0 podotryad mai 
este numită - gândaci carnivori Lui îi aparțin, de exemplu, xyxenuubi al 
nostru Este puțin probabil ca orice altă existenţă pe Pământ să poată 
fi comparată în termeni de sete de sânge cu un salt de gândaci din 
subordinea gândacilor carnivori Este foarte frumos - este învelit în 
verde-bronz cu o turnare metalică Săritul gândacului aleargă cu o 
viteză uluitoare, sare, zboară, iar fălcile sale nemiloase sunt ca două 
scimitare turcești ascuţite și alcătuiesc cea mai mare parte a capului 
Există, dimpotrivă, complet inofensive pentru alții gândaci vegetarieni 
De exemplu, kpaBunku Ei mănâncă verdeață Larvele gândacilor mănâncă 
copacul bătrân Gândacii de bălegar folosesc bălegar ca hrană Bugs- 
mortvoedy - asistente frumoase, în timp ce distrug cadavre Există cei 
care se sărbătoresc exclusiv cu nectarul florilor, polenul sau chiar 
organele sexuale ale unei flori - pistili și stamine (bug) [uBurunenno 
MHOroo6pa3Hbi n MaHepbi GexanBaTb pa3Memenna GykoB Aici puteţi găsi o 
sumă incredibilă de dobândă Hy Bor, K npuMepy, MaănuHK XY4OK-CNOHVK - 
opexoBbii TpyGkoBepr Este foarte frumos, în ciuda dimensiunii sale mici 
Cap pe un lung gât-piept, burtă, picioare negru lucios A HanKpbina Apko- 
KpacHble, ma K TOMy xe eue cnoBHo pnpoBaHHbie n nokpbirne nakom Această 
creatură surprinzător de elegantă, asemănătoare cu o jucărie mecanică 
cu o dimensiune de doar - milimetri, posedă abilități considerabile 
Femela taie cu atât de priceput frunza de alun, încât partea tăiată a 
frunzei, fără a muri, devine destul de moale, atât de predispusă la 
"prelucrare", încât femela minusculă, deși cu mare efort, întoarce un 
tub dintr-o astfel de frunză (de unde numele "trubkovert"), în care 
apoi depune un ou mic roșu Și masa și casa pentru "copil" sunt gata! 
Dar iată ce este și mai interesant Y HecekoMbix Marnubl OueHb penko 
GypyraTb MaMKaM B 306ax o oT BeuecrBo npomycrBe Și masculul a întors 
țeava, de parcă ar fi înţeles asta, înainte de "nunta" de parcă ar fi 
încercat să câștige încrederea femelei prin comportamentul său exemplar 
Văzând femela, cu ultimele puteri, răsucind frunza, mirele se așează 
lângă ea și încearcă să o ajute Face acest lucru foarte stângaci - se 
simte că o astfel de meserie nu îi este familiară - totuși, chiar și 
încercarea este apreciată de o femeie cu inima mare "Nunta" se aplica 
aici, la locul de munca Durează zece minute și în tot acest timp 
femela, deși nu lucrează, încă ține ferm frunza pe jumătate rulată cu 
labele ei subțiri, pentru că altfel se va desfășura imediat și 
eforturile deja depuse se vor dovedi goale Apoi masculul se târăște în 
lateral și se odihnește Iar femela continuă să muncească Asta e 
destinul femeii! Cu gândacii, acești vegetarieni exemplari, femela și 
masculul țin în egală măsură de viitorul urmaș: împreună săpa o groapă 
cu o "cameră" la capăt pentru viitorul "copil", împreună pregătesc 
frunze fin roase, din care cu îmbinare eforturile (umezirea salivei) 
fac urmași "silozuri" Xyku-KpaBunku - 3T0 npamo-Taku eșantion de 


TpPyxeHukoB pașnic To xe MOXHO KauaTb n 0 HaBo3ukax Gândacii au atras 
atenția omului de mult timp Doi gândaci stângaci negri care se târau pe 
pământ, aproape de mărimea unui măr, o minge în lumina strălucitoare a 
soarelui Acest tablou părea atât de neobișnuit oamenilor, încât 
gândacii au fost ridicați imediat la rangul de sacru Scarabeul sacru - 
acesta este numele acestui bug și acum Bor kak ocnucaer nponykype 
KkaraHua GapoB Benunuuă 3HaTok muBoTHbIx A Brem: "In primul rând, unul 
dintre soţi, cu ajutorul unui scut luminos al capului, ia deoparte 
partea din gunoi de grajd destinată mingii, cel mai adesea bălegar de 
vacă Apoi, mișcându-se cu picioarele, gândacii înconjoară o grămadă de 
așternut, femela depune un ou în el și ambii soți încep să 
rostogolească mingea În același timp, unul dintre gândaci trage mingea 
cu picioarele din faţă, iar celălalt împinge mingea cu partea de jos a 
capului Cu ajutorul unei astfel de recepții, o grămadă iniţial 
neuniformă de gunoi se transformă într-o minge puternică, netedă, de 
aproximativ centimetri în diametru Sunt turnate mai multe specii mici 
și bile mai puţin voluminoase Când mingea este gata, gândacii scot o 
gaură adâncă și își glisează produsul acolo Îngroparea unei nurci în 
pământ pune capăt muncii grele necesare pentru asigurarea vieții unui 
singur descendent Al doilea, al treilea și așa mai departe, ouăle 
necesită o astfel de muncă și întreaga viaţă pe termen scurt a 
gândacilor noștri este plină de ea Obessilennye munca, ei rămân în cele 
din urmă navoziki se află la locul faptelor lor și își încheie 
existența aici Nu întâmplător acești gândaci au fost sacri pentru 
egipteni! Ei le considerau un simbol al muncii și al soarelui Echipele 
de soldați și-au schimbat calea când s-au întâlnit pe drum cu gândaci 
care lucrează Cu toate acestea, X-A însuși a fost angajat odată în 
scarabei sacri Fabricator Și ce a mâncat? Observaţii lungi și atente au 
prezentat o imagine complet diferită, deloc nobilă S-a dovedit că cei 
doi gândaci care rostogoleau mingea nu erau părinți curajoși cărora le 
păsa de viitorii lor urmași, ci proprietarul mingii era un tâlhar 
obișnuit, un hoț, care încerca să-i ia proprietarului proprietatea 
legitimă "Jafurile nu au loc numai în rândul oamenilor", scrie Fabre în 
cartea sa remarcabilă, "sunt obișnuite și printre animale" Iar gândacul 
sacru abuzează direct de acest precept Lupte, jaf, furt - întâmplări 
comune în viața unui scarabeu PazBa3ka nu este întotdeauna favorabilă 
pentru proprietarul legal Apoi hoțul fuge cu prada, iar jefuitul se 
întoarce la grămada de bălegar și linge mingea nouă Se întâmplă ca în 
mijlocul gropii să apară un terț și să ia în stăpânire subiectul 
disputei - mingea Jaful nu poate fi explicat prin foame In grădinile 
mele există atâtea provizii pe cât vrei - captivii mei nu au avut 
niciodată atât de mult în libertate Dar aici sunt părțile bătăliei 
Gândacii se îndepărtează de minge ca și cum ar fi amenințați de foame 
Nu, nu există niciun motiv pentru jaf și furt Se întâmplă ca un hoţ să 
arunce o minge furată și să o înfigă puțin: este sătul și nu vrea să 
mănânce Uro pa3maTb menaTb XyKy npn Takux HapaBax? Singura cale: am 
orbit mingea, am scăpat de grămada de bălegar, am ascuns și am mâncat 
proviziile Așa face, așa că se grăbește! Când mingea este târâtă în 
gaură, bug-ul umple intrarea în ea, iar acum nimeni nu va spune că aici 
este o sală de mese 3anepuuct B Hopke, xyk npunpaBurbca 3a egy Mănâncă 
și nu se oprește, zi și noapte, mănâncă până mănâncă tot cerealele Așa 
se stinge alte ori chiar și legendele foarte poetice în lumina unor 
fapte imparțiale Tak uro xe, totul în acea legendă frumoasă este o 
minciună? Nu, nu totul Când vine momentul să depună ouăle, femela 
rostogolește una dintre bile în gaură și nu o mănâncă singură, ci face 
din ea un fel de asemănare cu o peră, la capătul ascuţit al căreia 


depune una foarte mare, până la zece milimetri lungime, ou Este 
interesant că până și dinţii părintești, care sunt foarte emoționanți 
și abnegați, sunt de asemenea obișnuiți printre gândaci Tombko He y 
BCIOUeHHbIX KapGaeeB, a y nX MOnmbuuTe MeHe He 3HaueHue co3gaHnepoB - 
kopros spaniol și lunar Nu mânca gândacii mari nu rostogolesc bile, ci 
îngroapă bălegar în nurci, arat direct sub mormane de bălegar Din 
bălegar există mai multe "pere", în care femela depune un ou Femela de 
copra spaniolă face pere singură, iar cu copra lunară ambii părinţi 
lucrează pentru a le face În continuarea întregii perioade lungi de 
dezvoltare a puilor (aproximativ două luni), masculul și femela se află 
aici, în cuib Ei protejează și repară "perele" și nu mănâncă nimic 
Postarea lor lungă se termină abia când din "pere" apar copii complet 
mari Dar așa ceva nu se întâmplă des Preocuparea de bază pentru 
îngrijirea puilor de insecte (au doar ei?), de regulă, se află pe 
umerii femelelor Femela viespe, de exemplu, nu se limitează la 
construcția de case, cum ar fi teremkov sub formă de ulcioare cu gât 
îngust, pentru fiecare dintre copiii lor Pa3xes»Ba 6ypywyo numuy gna 
CHBOĂ NHTOMUEB, OHa rOTOBUT n3 ryceHuu 3neuuanbHbi "names" După 
aceasta, mama grijulie închide strâns intrarea în teritoriu, astfel 
încât să nu vină niciun oaspete nepoftit, în timp ce copiii trec prin 
ciclul misterios al dezvoltării mai întâi larvare și apoi pupale 
Insecte cu urechi foarte originale, reprezentând un detașament separat, 
negre, strălucitoare, cu antene lungi pe cap și un fel de clește la 
capătul abdomenului, mobile și viclene, își sapă vizuini adânci și își 
cresc numeroșii copii în ele Desigur, doar femela face asta YxoBeprka 
Denuenko, de exemplu, Knamer Anuku He wagy, a napruam: fiecare partia 
- B COW KaMOopKky Când copiii sunt scoși treptat, se formează o 
"grădiniţă" din mai multe grupuri de vârste diferite, iar numărul total 
de copii este de până la cincizeci M scex Hapo KopMurs Forța unei mame 
cu mulți copii este suficientă până când copiii cresc Mama epuizată 
piere, iar apoi fiii și fiicele o mănâncă împreună și, digerând 
rămășițele mamei, se împrăștie în toate direcțiile pentru a întâlni 
bucuriile și privaţiunile vieţii independente În general, când te uiţi 
la insecte, te gândești din când în când: de ce avem nevoie de masculi 
în general? Acest gând trist doare și mai mult când înveţi: în lumea 
asta există și partenogeneză, adică reproducerea fără ajutorul 
masculilor Și toţi cei mai grijulii părinți sunt insecte publice: 
albine, furnici, termite Bor KaK ocnucaer nx "pomnrenbckue Benna" onunH 
n3 XPOuHOA 3HaTOKOB HaCeKOMbIX B HameHei crpaHei crpaHer eu Mapukoscku: 
"Albinele, în timp ce larvele lor sunt mici, le hrănesc cu un lapte 
special secretat de glande speciale, apoi beau un amestec de polen de 
flori și nectar Korpa xe Geuenbi HaMepeBanbTcA N3 mounHKku He 0GbiuHyH0 
oGpaHuuy, a mamky, 0Hu nogi cu un singur lapte Asistentele furnicilor 
linge constant larvele, le poartă din loc în loc, le poartă în fiecare 
zi în camerele de încălzire , unde pătrunde căldura solară, iar noaptea 
se ascund mai adânc în furnicar, departe de dimineţile reci; ei beau și 
se hrănesc fără încetare; Și nu doar hrănesc și beau, ci o fac după 
propriile lor reguli culinare speciale, așa cum depinde de hrană, care 
furnici vor ieși: uneori o doică, alteori un cercetaș curajos, alteori 
un mare , cu capul mare, un soldat - o familie de apărător din 
nenumărați dușmani, ca o femelă înaripată care își părăsește cuibul de 
dragul de a-și întemeia propria casă după zborul nupţial Exact așa 
acționează termitele Arta lor culinară este chiar mai înaltă și mai 
complexă Și ce fel de muncitori nu aparţin termitelor: și bone, și 
soldaţi, și termiţi speciali elveţieni, cu un cap exact fixat la 
intrarea în locuinţă, care servește ca un fel de dop Încearcă să 


deschizi o astfel de ușă vie! " Este tot acest instinct? Furnicile, așa 
cum s-a spus deja, nu-mi plac, dar ceea ce aș vrea să fac este, și 
acesta este un alt fapt al vieţii lor diverse: furnicarul este hrănit 
cu verdeață, care în condițiile furnicarului păstrează prospețimea, - 
pentru asta, primăvara sau când vremea se îmbunătățește, tocmai aceste 
plante sunt amplasate aproape To ecTb OHM BbicTyneB B ponn CKOTOBONOB- 
cnekunonepoB! Termitele, chiar și în condițiile unui climat deșertic 
uscat și cald, reușesc să păstreze în mod constant suficientă umiditate 
în uriașele lor case de termiți Cum? A Bor Kak Sapă tuneluri adânci, 
înguste, care ating nivelul de umiditate crescut, uneori chiar și 
nivelul apei subterane (până la de metri adâncime!), și, stând în lanț, 
trec unul altuia picături de apă în sus Pompa vie funcționează! Iată un 
alt exemplu Cine nu s-a întâlnit pe iarbă - la baza frunzelor, pe 
crenguțele de tufișuri și copaci mici fulgi de spumă albă? Le numesc 
"saliva cucului", dar cu siguranţă nu au nimic în comun cu păsările De 
unde sunt ei? Încearcă cu grijă să zgârie bulele, să vezi ce este 
acolo, sub ele Iată-o, stăpâna acestei "casi" ciudate, a unei teremka 
de spumă, - o existență tânără, palidă, delicată în dantelă din bule 
Juuunkb tsikadki-pennitsy, nimfă Da, da, așa se numește - o nimfă Care 
este originea acestor cercuri penny? Se dovedește că o existență palidă 
are un dispozitiv care funcționează pe principiul unei pompe în doi 
timpi Există plăci sub abdomenul ei microscopic care, suprapuse, 
formează un recipient gol Aerul este aspirat acolo Apoi are loc 
secreția, dar secrețiile glandelor nimfei și seva plantei, pe care 
nimfa le suge din tulpină, sunt încă amestecate în aer Formează un 
balon de săpun Pentru el și mai mult (există un ban, care se numește 
așa: un ban scuipat) Dar de ce au nevoie nimfele aceste palate de 
bănuți? Și asta ne dorim Lumină și căldură sub acoperirea spumei Și 
exact cât este necesar Spuma o protejează pe "fata" răsfăţată de 
supraîncălzire și insolație Este cald și noaptea: aerul care umple 
bulele îl protejează de frig Și ceea ce este, de asemenea, esențial 
este că în cameră există umiditate constantă Un adevărat balsam! 0 
micuță larvă de cicada folosește beneficiile aerului condiționat deja 
cu milioane de ani în urmă! Și acum cronica din "viața țarului" În 
Africa există un trib de furnici care practică "reversările de palat" 
În starea de furnică impersonală, în care "cetăţenii" sunt ocupați 
exclusiv cu acumularea şi sunt complet lipsiţi de individualitate şi 
"gânduri înalte", revoluţia palatului are loc foarte simplu, iar 
"personalitatea", care a pus mâna pe tron, devine stăpână atotputernică 
și despotică a numeroase subiecte neraţționante 0 poveste instructivă, 
plină de tragedie, despre modul în care o specie de insecte slabă și cu 
număr mic câștigă avantajul asupra adversarului său superior Îl citez 
din magnifica carte a lui Yul "Frontul tăcut" al lui Medvedeva: 
"Regina- femeia extremiștilor joacă un rol major în această istorie" 
După zborul nupţial, când masculul din tribul său o fecundează, femela 
coboară nu departe de un furnicar străin El coboară și așteaptă ca 
singuratica regină să fie observată de muncitorii furnicilor marelui 
stat Aceasta este o manevră psihologică, "calculată" pe faptul că 
respectul înnăscut pentru femeie va obliga adversarul să comită prostie 
Și într-adevăr Întâlnindu-se cu maiestatea sa, furnicile muncitoare își 
fac datoria: ridică femela și o duc cu grijă în cameră Vânatul nu 
rezistă, își permite să stea lângă mama legală, apoi se urcă pe spatele 
rivalei sale și, folosind avantajul poziţiei sale, o decapită la un 
moment convenabil Dvortsovy perevorot apare atunci când masele sunt 
complet nedumerite, pentru care vor fi pedepsite Votsarivshayasya 
samozvanka începe imediat munca subversivă Ea dă naștere legiuni de 


furnici de felul ei Încetul cu încetul, străinii supraviețuiesc 
proprietarilor lor, iau în stăpânire furnicile lor și, dacă nu socotesc 
o crimă, o victorie fără sânge Acesta este doar instinct? "Aparent, 
termitele au cea mai exactă distribuție nu există obligaţii în funcţie 
de clasă: muncitorii nu se luptă niciodată, iar soldații nu lucrează 
niciodată În interiorul dealului de termiţe, chiar în mijloc, se află 
un mare spațiu gol cu pasaje care duc de la acesta în diferite 
direcții: această zonă, potrivit unora savanților, servește drept forum 
pentru adunările naționale, la care se discută întrebări referitoare la 
comunităţi Raportul dintre numărul de soldați și numărul de muncitori 
este de aproximativ %, astfel că armata permanentă de termite este 
relativ mai mică decât cele care pune o astfel de povară asupra 
statelor europene Cu alte cuvinte, "întreaga populaţie este angajată în 
muncă industrială și doar o sutime - în război, ceea ce, desigur, 
mărturisește nivelul înalt al civilizației termitelor" (E P Evans 
"Etica evolutivă și psihologia animală") Ce vei spune aici? Cum s-a 
dezvoltat acest instinct? Câte milioane de ani a fost nevoie pentru 
asta? Insecte - una dintre cele mai vechi creaturi de pe Pământ 
Gândacii bine-cunoscuţi, de exemplu, au supraviețuit aproape exact așa 
cum erau acum de milioane de ani Acum de milioane de ani, gândacii au 
fugit peste Pământ! Cât de fermă este memoria lor genetică, dacă pentru 
un timp atât de colosal nu au suferit modificări esențiale! Nu contează 
conservatorismul Insecte, în special, vai, insecte dăunătoare, - 
înregistrări ale supraviețuirii Acestea sunt pur și simplu niște mașini 
automate, de parcă nici nu ar fi vii, ci mecanice, deci sunt vii Unde 
sunt doar că nu! Și în cele mai adânci peșteri, și în munţi, și în apă 
și în aer la înălțimi de până la câțiva kilometri Un gândac mic, de 
exemplu, trăiește în Himalaya la o altitudine de până la de metri S-a 
adaptat vieţii în zăpada veșnică! W He oH omun - de specii de xyxenuu 
oGuTavT B [nmanaax, B 30He Beuenoro cHera n nga In deșertul absolut 
lipsit de apă din Namib din Africa de Sud, unde nu există plante și nu 
plouă niciodată, trăiesc gândaci negri, care se hrănesc doar cu 
rămășițele uscate de plante aduse de la sute de kilometri de vântul 
fierbinte Dar apa este absolut necesară pentru orice viață De unde îl 
iau femeile de culoare? Ei îl primesc biochimic Se formează prin 
oxidarea acestor resturi uscate În întunericul etern, absolut al 
peșterilor, unde pare să nu existe niciodată viață, se întâlnesc 
reprezentanţi orbi ai celor șase picioare, folosindu-se de rămășițele 
nesemnificative de hrană care, printr-o minune, le cad Prima insectă 
din peșteră (tot o insectă!) a fost descrisă în în Iugoslavia; de 
atunci, entomologii au început să le studieze și au descoperit o faună 
bogată de insecte-troglobionte, adică locuitorii peșterilor Chiar și pe 
insulele antarctice, au fost găsite recent cele fără aripi ţânțarii, 
unul dintre ei este o rudă cu molia noastră, ale cărei larve de rubin 
sunt bine cunoscute pescarilor și iubitorilor de pești de acvariu Cele 
mai bune insecte zburătoare se ridică la o înălțime de câteva sute de 
metri, dar este posibil să le întâlneşti la o înălţime de câțiva 
kilometri Când începe perioada iubirii pentru albine, femela înaripată 
zboară din stup, masculii zboară după ea, iar femela zboară din ce în 
ce mai sus (până la o înălțime de până la un kilometru și jumătate!), 
și doar cea mai puternică bărbat, care a reușit să o prindă aici, i se 
acordă onoarea de a fi "logodit cu ea" El moare în acest nobil extaz, 
dar oferă viitorului stup multe mii de urmași înaripați Exemplare 
individuale ale lăcustei deșertului s-au ridicat la o înălțime de șase 
mii de metri, ajungând la zăpada veșnică a Kilimanjaro Acolo unde 
există cel puțin unele plante, chiar dacă există rămășițe uscate sau pe 


jumătate putrezite ale acestora, probabil că vor fi sateliții lor - 
insecte "În ceea ce privește capacitatea de a trăi pe uscat în cele mai 
diferite condiţii, clasa de insecte nu are egal, și tocmai pentru că 
anumite specii s-au adaptat la viață în cele mai diferite, uneori 
incredibile condiții (de exemplu, larvele unor muște) - în izvoare 
termale sau în soluții saturate de sare), insectele aflate în procesul 
de evoluție rapidă, care se desfășoară de mai bine de de milioane de 
ani, le-au conferit o bogăţie excepţională de specii, care asigură 
prosperitatea modernă a acestui grup de artropode" - așa scrie MC 
Gilyarov, unul dintre cei mai mari biologi ai timpului nostru Dar care 
este numărul aproximativ de insecte de pe Pământ, adică numărul de 
indivizi individuali? Cele mai numeroase sunt considerate insecte 
publice - furnici, termite Fiecare colonie conține de la câteva sute la 
câteva milioane de "cetățeni" Cu toate acestea, periodic, sub influența 
acelor condiţii sau a altor condiţii, apar focare de reproducere în 
masă neobișnuită a acelor insecte, care, de regulă, sunt mult mai puțin 
numeroase, de exemplu fluturi Dar, desigur, cele mai eficiente exemple 
sunt cu roiuri colosale, asemănătoare norilor, de lăcuste, literalmente 
cuvinte care eclipsează soarele "Masa lăcustei poate acoperi o dată de 
kilometri pătrați, iar greutatea sa ajunge la de tone", spune Remi 
Chauvin Dar el dă exemple și mai izbitoare Khalifman, în prefața cărții 
lui Chauvin "Lumea insectelor": "Pe insula Cipru, care este mică în 
comparație cu suprafața întregului pământ, doar într-o singură vară s- 
au adunat mai mult de un miliard și jumătate de cuburi de lăcuste și 
distruse, iar fiecare cub, după cum știți, conține destul de multe ouă 
" Doi ani mai târziu a fost pe acea insulă, conform definiției speciei 
NWCTOB, OTNOMHO Bbime GunnnaHHoB KyGbiuek Au fost descrise roiuri 
separate de lăcuste, numărând nu mai puțin de de miliarde de indivizi 0 
școală de savanţi înregistrată ocupa aproape mii de kilometri pătrați 
și cântărea, după calcule demne de deplină încredere, cât întreaga 
cantitate de cupru, plumb și zinc care a fost obţinută de omenire timp 
de un secol întreg Totuși, câte dintre ele, insecte, în total? 
Profesorul englez K era pe deplin implicat în această întrebare B 
Williams, primul entomolog din lume al primei stații agricole din lume 
Ca urmare a unor cercetări lungi și minuțioase, a ajuns la concluzia că 
și cel mai mic număr posibil de insecte de pe Pământ ar trebui să fie 
compus din opt zerouri,* mi, adică un miliard de miliarde Și asta 
înseamnă că pentru fiecare om trăind pe planeta Pământ, reprezintă nu 
mai puțin de de milioane din toate insectele posibile Ce îi ajută să 
supraviețuiască în ciuda celor mai dificile condiții posibile? Cum 
reușește să păstreze această varietate colosală și un număr enorm? Este 
posibil să vorbim foarte mult timp pe tema abilităților neobișnuite ale 
insectelor, datele uimitoare cu care Mama Natură le-a acordat Carcasă 
dură - armură dreaptă de tanc - a majorității gândacilor (această 
"armură", a cărei denumire științifică este "cuticulă", are, de altfel, 
o structură foarte complexă - este formată din trei straturi, fiecare 
având propria sa funcție!) Forță musculară neobișnuită (din copilărie 
cunoaștem un exemplu clasic: o furnică, care târăște un paie de bușteni 
gigantic; exemplu nu mai puțin expresiv - un gândac de mai, care, în 
ciuda dimensiunilor sale relativ mici, este atât de puternic încât este 
imposibil să-l ţină în brațe în degete) Viteza de mișcare, capacitatea 
de a sări, înota, zbura Aici, de altfel, despre câmpuri 0 albină zboară 
cu o viteză de până la de kilometri pe oră, un fluture-brazhnik - până 
la de ani! Dacă măsuram viteza nu absolută, ci relativă, atunci există 
cantitatea de lungimi proprii care sunt zburate într-o unitate de timp, 
atunci se obțin cifre fantastice Dacă un avion modern, care zboară cu o 


viteză de de kilometri pe oră, zboară pe o distanță de aproximativ de 
lungimi proprii pe minut, atunci, de exemplu, un blind - în de secunde 
mai mult decât atât - de mii de lungimi proprii! A GpaxHruk - B - pa3 
Gonbue, okono MunnoHa onucaHne gnnH! La urma urmei, este doar să ne 
imaginăm că, din motive întemeiate, insectele și-ar fi păstrat 
abilitățile fenomenale de motor, de sărit, de zbor și de apucare! 
Apropo, nu este exclusă posibilitatea, că există undeva în adâncurile 
universului planetă, pe care a avut loc viața în egală măsură sub formă 
de insecte mari Chiar și pe Pământul nostru, libelulele, de exemplu, au 
atins o anvergură a aripilor de de centimetri în epoca de piatră Ko 
BECKOM NpPOUEMy y wectnHornx 0ueH Benuk KMO ocnoBanua IlurarenbHbil 
CucTeiT Acestea sunt dispozitive uimitor de perfecte, uimitor de 
economice! 0 lume minunata Dar se poate, cel mai uimitor lucru este 
capacitatea de a se auto-reproduce, la fel ca fertilitatea fantastică a 
insectelor Femela gândacului de Colorado, care ne-a fost adusă din 
America și a devenit un dăunător grav al cartofilor, depune aproximativ 
șapte sute de ouă După o lună și jumătate sau două luni, larvele au 
timp să clocească, să treacă prin întregul ciclu de dezvoltare, să 
devină gândaci maturi sexual și, la rândul lor, să depună ouă Fiecare 
femelă - aproximativ șapte sute Pe vară, astfel, puii unei singure 
femele poate "ajunge la optzeci de milioane* Cum ar fi dacă gândacul de 
Colorado nu ar avea dușmani? Femela furnicilor, așa cum am menționat 
deja, depune câteva sute de ouă zilnic, iar femela termitelor - câteva 
mii B men Bez otdyha Și în cursul mai multor (uneori câteva zeci) 
lăsaţi Hnkakoň aBToMaT He B CHnax COCTA3aTbCA C TakoW "Mamaweň" Acest 
aparat de maternitate trimite o armată de mai multe milioane în 
"statul" său Spre deosebire de alte animale, poliembrionul este foarte 
dezvoltat la insecte Acesta este momentul în care se pot naște până la 
două mii de indivizi dintr-un singur ou! Astfel de ouă "multi-copii" 
sunt de obicei depuse de insecte-paraziţi în interiorul gazdelor lor De 
exemplu, dintr-o omidă, în care o viespi-raider a depus o duzină de 
ouă, până la trei mii de viespi adulte pot zbura Un exemplu foarte 
interesant - afidele, acestea sunt familiare tuturor "păduchilor din 
plante" (deși în funcție de rudenia lor sunt mai aproape de cicada- 
pennitsa deja menționată) In zona centrală, cel mai adesea se găsesc 
două tipuri de păduchi - verde și închis, aproape negru Din aceste 
creații neputincioase, în mișcare lentă, moi, leneţe este întunericul 
dușmanilor Acestea sunt gărgăriţe adulte care le distrug în cantităţi 
colosale (până la pe zi fiecare), și larve de gărgăriţe și ochi aurii 
și o ciupercă microscopică Toţi scapă cu furnicile fără nicio piedică, 
pentru că furnicile nu au ce să se protejeze - nu au nici fălci 
ascuţite, nici înțepături otrăvitoare, nici picioare rapide, nici 
aripi, nici armuri dure Au, adevăr, prieteni - furnici, dar ele le sunt 
de foarte puţin ajutor Cum să supraviețuiești în această lume? A Bor 
kak Doar o creație minusculă și neputincioasă este amintită în lumina 
lui Dumnezeu, deoarece deja după una sau două săptămâni începe nu este 
necesar ca o femela să se înmulțească ca ea și nu este necesar ca o 
femelă să întâlnească un mascul: dragostea pentru ei se întâmplă o dată 
la câteva generaţii Fertilitatea este pur și simplu de neimaginat 
Oamenii de știință au calculat că urmașii unei persoane prin zece 
generații ar avea o masă egală cu greutatea a cinci miliarde de oameni 
adulţi, iar după un an ar acoperi Pământul cu un strat gros de un metru 
Și toate acestea doar de la o femelă neputincioasă Adevărat, cu 
condiția că dacă toți ar trăi la înălțimea unei singure persoane și ar 
fi suficientă hrană pentru toți Ce putere de viaţă este conținută în 
acest corp minuscul moale! Și această forţă fantastică pentru natură 


este o faptă comună Am vorbit deja despre muște, dar vom da o cifră 
concretă Dacă o singură muscă de casă s-ar fi găsit în tavan în 
condiții favorabile, astfel încât nimic să-și împiedice progenitura să 
se înmulțească și să existe suficientă hrană, atunci în cinci luni 
întregul glob ar fi acoperit cu un strat de muște gros de metri K 
UaCTbHW, HE TONbKO TN, HE TO/bKO MyXU NepemHeBHOCTb CTONb 
nepeBoMeHa/lbHbiIMU NpPOGNeMUA MyXxn MNepenHeBHOCTb CTONb NepeBOMeHarlbHbIMU 
npo6nemua Natura nu a fost mai puțin generoasă decât dușmanii săi Da, 
aceasta este o lume minunată Și cu tot acel set de analogii interesante 
și adesea instructive, despre care am vorbit deja, această lume este 
complet diferită, dacă nu a noastră, umană Iată ce scrie Remi Chauvin 
despre această ocazie: " acum este necesar să recunoaștem existența 
unei serii întregi de lumi care se ating doar parțial, lumi în care 
nivelurile de radiație, temperatură, umiditate sunt diferite, nu la 
toate cele care ne sunt cunoscute sau familiare Chiar și printre 
insecte, fiecare individ trăiește adesea într-o lume separată, aproape 
fără legătură cu lumea vecinilor săi Și dacă luăm în considerare 
diversitatea enormă a organelor de simț ale insectelor și diferența lor 
faţă de ale noastre, va deveni și mai clar cum, în realitate, o insectă 
care trăiește cot la cot cu noi vede alte culori, aude alte sunete, 
simte un alt aspect temperatura, percepe tot ce este în alte moduri și 
în comportamentul nostru ne ghidăm după niște stimuli mai siguri, pe 
care încă nu îi distingem În asemenea adâncimi m-am regăsit, cu 
creaturi atât de neobișnuite pe care a trebuit să le întâlnesc după 
acea zi istorică, când am ieșit prima dată în curte, ţinând în mâini o 
cameră dotată cu inele de montaj Desigur, nicio viaţă nu este 
suficientă pentru a o studia temeinic Ho rge yxe tam nporuBHono Deși ar 
fi puţin de a atinge, de a pătrunde Misterios și frumos 0 manta de 
doliu mantia țarului Ahile Hector Menelau Ulise Apollo Artemis Geba 
Selena Aglaia Galatea Io Megera Hipermnestra Pandora Ikar Polixena 
MHemo3una Medusa ţigan Monashenka Strelchatka-zaychik Melc Oslik Un urs 
brun MensBenuua-Huuuenka Medvedica-stăpână Mensenunua-rocnoxa OrHeHHbIÑ 
uepBoHeu Cap mort 3opka ABpopa Ilanenuua magnific [lanennua ToncGenpaa 
Coska-crapyuka Comanda panglică Kpamenaa mama Pasăre de gheaţă 
KpacaBrua Monarh A admirat Tamara Satirul pădurii nor verde-galben 
Gaura este argintie Parusnik Orion Bce erto - Ha3BaHna G6aGouek Creand 
lumea animală și distribuind culorile, natura nu s-a reținut în niciun 
moment fericit S-ar putea să aibă o dispoziție deosebit de bună? Cu 
toate culorile și nuanțele curcubeului, aceste creaturi uimitoare sunt 
presărate cu niște modele frumoase și chiar misterioase pe aripile lor! 
Și asta este uimitor: de ce? [ina uero 6a6oukaMm Takoi HeoGriuanHo 
KpacuBbii Hapag? In mitologia greacă antică, Psyche era personificarea 
sufletului uman nemuritor, o fată cu aripi de fluture Transformarea 
unei omizi într-o pupă nemișcată, "moartă", și apoi apariţia din pupă a 
unui fluture frumos fluturaș au fost comparate cu moartea unei fiinţe 
umane și apoi cu plecarea din corpul unui nemuritor suflete Zeul 
somnului, Hypnos, a fost, de asemenea, înfățișat cu aripi de fluture și 
un cap, deoarece somnul era considerat eliberarea periodică a 
sufletelor de legăturile pământești Au fost, da și acum, sunt oameni 
care și-au dedicat întreaga viaţă colecției acestor creații frumoase Pe 
vremuri, când colecțiile bune erau rare, costau mulți bani, erau 
considerate o comoară națională Regii au fost bucuroși să primească în 
dar fluturi din flori rare; vizitându-și oaspeţii, ei au considerat de 
datoria lor să admire colecțiile entomologice ale gazdei 3k3emnnAp 
loxHoaMepukaHckoi GaGoukn Mopþo ueHunca Korma-TO OCKONBHOTO BbICOKO; 
Bijutierii i-au împodobit cu aripi turnate de perle albastre și le-au 


decorat cu obiecte scumpe - coliere, medalioane, scrumiere, tăvi, cutii 
și ustensile de toaletă din argint Estestevenna că nici femeile nu au 
ratat o ocazie fericită - le-a pus fluturi în păr și i-a lipit de 
rochii Sate întregi din America de Sud au trăit în cele care au prins 
și au dat drept premiu colecționarilor și bijutierii europeni, în 
special fluturi frumoși Panu nouMku kakoro-Hu6yn penkoro Buna 
OpraHu3oBbiBa nuc necnenuuimu Potrivit mărturiei scriitorului rus H Ọ 
Din cauza lui Lotnitsky, uriașul fluture Antimachus, mai mult ca un 
șoarece decât o insectă, a mers la Muzeul Kensington Cu multă muncă, a 
prins acest fluture rar și a fost nevoit să stea sub un copac timp de 
șapte zile și șapte nopţi, în vârful căruia s-a adăpostit frumusețea 
înaripată Doar o ploaie tropicală puternică a forțat-o să coboare și, 
drept urmare, a căzut la umbra unui vânător livid Xenaa eMurb B cBeñňe 
Konnekuua KpynHyb 3enenyv 6aGouky, numit pe atunci în onoarea reginei 
Alexandru Celebrul om bogat Rothschild (care însuși era un entomolog - 
îl iubește în Noua Guinee) a trimis un catcher cu experiență în Noua 
Guinee Un vânător experimentat a muncit din greu câteva săptămâni 
pentru a prinde o creatură rară Este posibil să vă imaginați cât de 
mult i-a costat acest fluture pe Rothschild! De asemenea, colecționarii 
moderni nu economisesc bani, unele exemplare rare de fluturi valorează 
mai mult decât un televizor color Deși nu poate fi comparat cu nimic, 
desigur, cealaltă frumuseţe a frumuseţii, nu materială Nu cu mult timp 
în urmă, chiar la începutul anilor ' , ziarul "Komsomolskaya Pravda" a 
publicat o notă despre ceea ce era în Orientul Îndepărtat în Primorye, 
printre stânci, un important specialist-entomolog sovietic A eu Cu 
riscul vieții, Kurentsov a prins două exemplare - o femelă și o femelă 
- dintr-un sidef rar argintiu-verde Pentru ce yceHuua aHTNYHOM BONHAHKN 
BoT Ttak nosupoBana MHe nuuka uumGekc Un "guler de vulpe" târât este o 
omidă a unei diafore de urs Săgeată de arțar [ycenunua-napoBo3" 
cTpenbuaTka "ncn" « Omida scroafei de grădină « Fluturii sunt numiţi 
urși pentru că seamănă cu urșii « Capotă Pyadenitsa-zemlemer Iycenuua 
KanycTHUupbl JloxHoryceHuubi NUNANuMKă B N03e "yrpo3bi" AHTuuHaA BONHAHKA Ha 
3epkane yrnokpunHuua "C-Genoe" Ilapychuk Maxaon Kpaernazka erepua 
BpiokBeHHuubl Ha uBerke chertopoloha TonyGanka iarba de lamaie Amiral - 
Vanschsa aga l anta bBpHwBenHuua Xenbryuka varză BnokpbimbHuua -C-6enoe 
Pestrianka, sau țigancă Perlamutrovka Latona KanycrHaa Genanka 
Perlamutrovki Latona și Pafia Femela lui Teberda Golubyanka 
Teberdinskie golubyanki Întâlnire a fost onorat să-și felicite colegii 
brazilieni, deși Brazilia, după cum știți, are cea mai bogată faună de 
fluturi din lume Ziarul nostru central nu a regretat locurile pentru o 
astfel de notă, iar acest lucru, după părerea mea, este magnific Chiar 
m-am gândit: nu este aceasta o renaștere a interesului legitim pentru 
creațiile înaripate? La urma urmei, avem puţine cărți bune despre 
insecte, foarte puţine și nu există deloc un atlas suficient de 
cuprinzător despre fluturi și gâște Adevărat, la Moscova, de exemplu, 
există un Muzeu Zoo al Universităţii de Stat din Moscova pe strada 
Gertsena și o colecție de insecte expuse pentru vizionare publică 
Fluturii tropicali sunt atât de frumoși, atât de uriași încât par de 
neoprit Este imposibil de crezut că creaturi atât de exotice, atât de 
rafinat și de viu colorate pot fi vii, pot zbura undeva, pot sta pe 
flori La urma urmei, cel mai mare fluture din lume - scroafa braziliană 
Agrippa - este de câteva ori mai mare decât cea mai mică pasăre, 
pasărea colibri; în anvergura aripilor ei este chiar mai mare decât o 
vrabie, un piţig, o vrabie [lo cenriMeTopoB - BOT KaKuM ÔbiBaeT pa3max ee 
KpbinbeB! Și morfidele luxoase, turnate cu perle? Ar putea o asemenea 
frumuseţe cerească să se nască ca rezultat al selecției naturale 


prozaice? Tocmai ceresc, pentru că Menelau sau Ciprizii, de exemplu, au 
aripi de culoarea cerului senin de amiază cu o tentă însorită, iar 
fermecătoarea Eugenia, numită așa după împărăteasa franceză, o 
pasionată iubitoare de fluturi, - opal, perlat, cu irizaţii luminoase 
trecătoare de roz și albastru - ceață umană de dimineaţă la răsărit Le 
Mult, un cunoscut entomolog-colecționar francez, scrie interesant 
despre Eugenia Acest fluture, reprezentativ pentru familia morfidelor, 
a fost considerat atât de rar încât unii entomologi chiar s-au îndoit 
de existența lui ca specie Și într-o zi, dimineața devreme, în zori, Le 
Mult a intrat în junglă (locuia atunci în Guineea) și în lumina 
amurgului dimineață a văzut umbra vreunui morfid Era uimit, pentru că 
acești fluturi orbitori zburau de obicei în mijlocul zilei A reușit să 
prindă misteriosul fluture de dimineaţă S-a dovedit a fi rara Evgenia 
Așa că s-a dovedit că fluturii de opal zboară numai în zorii dimineții, 
când alţi fluturi din timpul zilei încă dorm și, prin urmare, nu au 
ajuns la entomologi De aceea au aripi de o culoare atât de rară, 
evazivă, trandafir-albastru-opal - culoarea stelelor timide ale 
dimineții "Krylya babochki Cypris morpho", scrie H 0 Zolotnitskii, - 
sunt turnate cu o culoare albastră ciudată, astfel încât, luminată de 
soare, să strălucească ca un safir Când zboară la o înălțime 
grandioasă, strălucește atât de puternic încât poate fi văzut la 
aproape o milă distanță (acum Yu C Arakcheev un kilometru și jumătate) 
Unii dintre fluturii care zboară împreună au aspectul unor lumini 
pâlpâitoare și reprezintă un spectacol extraordinar " Dar tropicele 
sunt tropice Și veniți în pădurea noastră, lângă Moscova, calmă, 
prietenoasă, ieșiți în pajiștea însorită Vedeţi cât de veseli dansează 
fulgii mari albi de varză și merisoare peste flori, lămâile canare, 
urzicile pestriţe maro, pâlpâind în vară M BepHoe, He pa3 mpukoBbiBan K 
cee Bau B3rnan yCTpeBHbiM, CTPemuTenbHbli NONeT MHOroUuTBET Bau-NWub-BuU- 
nny Hna, TONbKko B Bropa paz paz 6onbwe) Dacă ar fi zburat aproape, cu 
siguranţă ai fi auzit fâlfâitul aripilor ei puternice, ca ale unei 
păsări mici 0 rochie de doliu, sau o manta de doliu, cum au numit-o mai 
devreme? Toată lumea i-a văzut aripile luxoase, de ciocolată neagră, cu 
o margine galben-deschis strălucitoare și puncte albastre de-a lungul 
marginii Nu e de mirare că au premiat-o cu un astfel de nume, este ceva 
trist la acest copil frumos și puternic Și faimosul ochi de păun de zi, 
deloc inferior ca frumusețe, dacă îl privești așa cum trebuie, multor 
locuitori ai tropicelor? Multe dintre amintirile mele de tineret sunt 
legate de fluturi Imi amintesc cum în satul Nikolskoye, lângă Moscova, 
am început pentru prima dată să strâng fluturi, răspândind fluturi 
conform metodei despre care citisem în cartea lui Aksakov și, odată la 
marginea satului, am văzut un frumos Mahaon rar (" Cavalier Mahaon" 

așa a fost numit de Aksakov, Cavaler - c Gonbmoin 6ykKBbi ) Nu a reușit 
să-l prindă, dar și-a amintit-o toată viața, luând-o ca pe un semn bun 
La urma urmei, mahout-urile sunt rare pe meleagurile noastre și, în 
orice caz, de atunci, n-am întâlnit niciodată un singur mahout lângă 
Moscova Bunica mea și cu mine ne-am interesat de comportamentul 
bebelușului, am mers cu el spre locul în care arăta, și ce părere 
aveţi? La nivelul barbei lui de jumătate de an, într-un loc întunecat 
sub streașina verandei, stătea un fluture de noapte N Kakaa! 0 copie 
proaspătă, deloc uzată, a ursului Kaya într-o ținută absolut 
incredibilă - catifelată, maro-ciocolată, cu vene albe pe aripile 
superioare și portocaliu strălucitor, cu pete albastre-cer pe cele 
inferioare M-am uitat și ochii mei nu au crezut: de unde asemenea 
exotism în întinderile noastre modeste? Lăsând Nikolsky la sfârșitul 
verii, am găsit o omidă întunecată și păroasă pe poteca din grădină și 


am luat-o cu mine La Moscova, s-a trezit imediat și, într-o dimineaţă, 
uitându-mă în bancă, am fost atât de șocată Păpușa întunecată, 
nemișcată, aparent moartă, s-a deschis și din ea a ieșit ceva ce nu era 
încă destul de clar, dar deja frumos A fost una dintre cele mai 
frumoase dintre ba* bochek - amiral, sau Vanessa atalanta în latină La 
început, aripile ei încă mici și ridate de tinerețe au început să se 
desfășoare și să crească; după o jumătate de oră, Vanessa stătea deja 
pe mal în toată splendoarea ei - aripi negre larg deschise, cu bandaje 
roșii aprinse și câteva pete albe ca zăpada Dedesubt era o piele de 
păpușă mică și inutilă Da, este posibil să înțelegeţi grecii antici 
Este posibil să vorbim la nesfârșit despre culoarea fluturilor și 
diversitatea lor Nu există o astfel de culoare, o astfel de nuanţă, pe 
care nu le-am fi întâlnit pe aripile unui fluture Și este imposibil să 
găsești un singur fluture a cărui culoare ar fi urâtă și nearmonioasă 
Cu cât te uiţi mai mult, cu atât mai atent la aripile unei bufniţe de 
noapte care nu apare la prima vedere, cu atât începi să-ți placă mai 
mult silueta ei complicată, complet executată și aproape neobișnuită 
Este greu de găsit aici frumuseţea reginei In cele din urmă, morfidele 
tropicale strălucitoare lovesc Dar uită-te, de exemplu, la imaginile 
unor molii din Atlasul lui Kurt Lampert: molia luxoasă a hameiului, 
molia pătată, molia frumoasă, molia slabă de stejar, molia cu părul 
închis și nasul lung Sunt frumoase! Din manualele școlare se știe că 
fluturii au nevoie de o colorare unică pentru a supraviețui în această 
lume crudă Culoarea este patronatoare, de avertizare (sau 
respingătoare), imitatoare Este clar că natura, în procesul de selecție 
naturală, ghidată de principiile de fier ale oportunității, a răsplătit 
creațiile efemere, lipsite de apărare, cu ţinute care nu le sunt 
necesare în niciun fel pentru a le mulțumi simțul uman al frumosului He 
NO xnpy - GbiTb Gbi XHBy, după cum se spune Dar De ce, de ce sunt 
fluturii atât de frumoși tocmai din punctul nostru de vedere uman? De 
ce sunt morfidele și moliile atât de uimitor de frumoase? De ce 
marinarii din Mahaon sau Podaliria au acești pigtails lungi la capetele 
aripilor din spate (la Podaliria sunt și ei tăiați elegant)? Pintenii 
ochiului de păun din estul îndepărtat al lui Artemis ating o lungime 
atât de disproporţionată încât cu siguranță interferează cu zborul Nu 
vorbesc de niște fluturi tropicali ai căror pinteni sunt de două ori 
mai lungi decât aripile lor! Adevărat, și aici a fost o explicație Se 
consideră că pintenii distrag atenția vânătorilor de păsări de la 
organele vitale ale fluturelui, iar pasărea care a apucat pintenii, 
smulgând acest pinten, rămâne fără nimic, deoarece fluturele zboară Ce 
este posibil Uneori, ochii strălucitori și petele de pe aripi sunt 
uneori atribuite acestui rol, de exemplu, Apollo Ele atrag păsările 
spre sine, iar pasărea ratează, atrasă de loc și neacordând atenția 
cuvenită a vânătorului burtei Poate, poate * Dar aici, la mulți 
fluturi, abdomenul se distinge clar, iar în uriașa bufniță de noapte, 
capul mort se află pe spate, pe locul cel mai important, este înfățișat 
un semn binecunoscut - craniul și oasele Rămâne doar să presupunem că 
acest semn este la fel de expresiv pentru păsări ca și pentru noi, 
oamenii PucyHomM Ha Bopore Kpbinbes 6a6ouku Kkanuro - portretul unei 
bufniţe vitrate Chiar dacă această artă este rezultatul selecției 
naturale, de câte milioane de ani a fost nevoie pentru a aduce desenul 
la perfecțiunea actuală? Aripa faimosului fluture kallima reproduce 
frunza mâncată cu atâta acuratețe încât fitopatologii (specialiști în 
boli ale plantelor) au reușit chiar să stabilească tipul de mucegai 
înfățișat pe această "frunză"! Cel mai izbitor lucru aici este că o 
astfel de virtuozitate nu este necesară pentru înșelarea prădătorilor 


Prădătorii care au parcurs un drum lung în dezvoltarea lor estetică 
sunt înșelați de metode mult mai primitive Amintiţi-vă că ar fi departe 
de perfecțiunea imitaţiei - momeli artificiale pentru pești, care, 
totuși, își îndeplinesc perfect rolul Acea incomprehensibilitate a fost 
stabilită de cărturari și păsări "Cele mai bune imitații", scrie Remi 
Chauvin, "se reprezintă, propriu-zis, suprapuneri, inutile și absurde 
din punctul de vedere al selecției naturale" Pentru cine este și pentru 
ce într-un astfel de caz încearcă să-l numească, calli-ma și alții? 
Pentru orice altceva, o "bufniţă" pe aripi "se uită" doar la 
entomologi, la fel cum în natură un fluture nu poate sta niciodată în 
acest fel Iată ce scrie Le Mult cu această ocazie: "Am văzut cu ochii 
mei (deci infirm legenda) că păsările atacau fluturii fără nici cea mai 
mică teamă" Da, și cum s-ar putea întoarce bietul caligo astfel încât 
imaginea unui cap de bufniţă de pe partea inferioară a aripilor să 
poată produce o impresie înspăimântătoare asupra păsărilor? Din aprilie 
până în octombrie, un fluture din genul Uglokrylnits, numit "C-6enoe", 
zboară în zona de mijloc Este numit astfel pentru că pe reversul 
aripilor sale, în întunericul general, pe fundalul negru, este perfect 
clar, parcă văruit, este desenată litera îngrijită latină "C" A ecTb 
GaGouka n3 poma Banecc "Enb-6enoe" Exact această literă, tot latină, 
este pictată cu alb pe aripi Există un val "B-alb", metalic "B auriu", 
"B argintiu", "C auriu" Pe reversul aripilor amiralului este posibil, 
dacă ne străduim din greu, să citim cifra " dvadtat!' odin g A oueHb 
Gonbuoi 6a6ouek n3 familia sovok Ele sunt marcate literalmente cu 
literele alfabetului grec și latin - ue, gamma, epsilon, psi, dublu o 
Există mătase "tau" Omul de știință proeminent Kurt Lampert, 
compilatorul frumosului Atlas al fluturilor și al omizilor din Europa 
și țările parţial din Asia Mijlociu, tradus în rusă de profesorul 
Kholodkovski și publicat de noi în , a afirmat: "Chestiunea legilor 
colorării fluturilor aparține la numărul celor mai controversate 
întrebări din entomologie" Nu există o claritate completă cu privire la 
această întrebare până acum Cum, însă, și în multe altele Ei bine, de 
exemplu, migrația Kurt Lampert scrie: " Rudov a observat în timpul unei 
călătorii la Barnholm (Suedia) zborul de varză zburând din Suedia prin 
Marea Baltică într-un nor gros; Aparatul cu abur a folosit mai mult de 
douăzeci de minute pentru a trece acest lanț M3 kHuru 3 0 Zolotnicko: 
"În secolul trecut, un pastor a lăsat o descriere a unui astfel de zbor 
Varzele zburau în mai multe straturi de la nord-est la sud-vest și se 
învârteau în aer ca o furtună de zăpadă Ilponer nx mponer nx nponer nx 
nponeŭt nx NponeT nx Nponer nx nponet nx nponer nx nponer nx nponer nx 
nponet nx NponeT nx nponet nx nponet nx nponer nponer nx nponeTt nx 
nponet nx mponer nx nponer nx nponer Extras din cartea scriitorului rus 
V Nabokova, entomolog științific printre altele: " se mișcă peste 
albastru un nor lung format din milioane de albi, indiferent de 
direcția vântului, mereu la acelaşi nivel deasupra solului, ridicându- 
se ușor și lin peste dealuri și plonjând din nou în văi, întâlnindu-se 
întâmplător , poate, cu un nor de alți fluturi, din cei galbeni, 
strecurându-se fără întârziere prin el, nu i-a pătat pe cei albi, - și 
apoi a plutit mai departe, iar noaptea s-a așezat pe copaci, care până 
dimineaţa au stat parcă stropit cu zăpadă, - și iarăși a decolat, 
pentru a-și continua călătoria, - unde? De ce? npnponou eme He moka3aHo 
- sau deja uitat Brusturele nostru - "doamna pictată" a englezilor, 
"frumuseţea" francezilor, spre deosebire de speciile înrudite cu 
acesta, nu iernează în Europa, ci se naște în stepa africană; acolo, în 
zori, un norocos muzician poate auzi cum toată stepa, strălucind în 
primele raze, trosnește și scrâșnește dintr-o cantitate incalculabilă 


de crisalize care cad De acolo, fără întârziere, pornește pe o potecă 
nordică, ajungând la țărmurile Europei la începutul primăverii, deodată 
pentru o zi, timp de două zile reînvie grădinile și terasele Crimeii 
Rivierei; He sanepmuBaa, 6o Bcemy ocTaBnaa ocoGeu Ha nerHuu pazBon cu 
single, ajunge în Scoția, Gelgoland, locurile noastre, și acolo și în 
nordul extrem al pământului: a fost prins în Islanda! Cu un zbor ciudat 
asemănător nimicului, fluturele palid, abia de recunoscut, zăpăcit, a 
ales o poieniță uscată, "se rostogolește" între copacii pădurii, iar 
spre sfârșitul verii, pe ciulini, pe asteri, se bucură deja de viața 
lui odrasle minunate rozalii Cel mai emoţionant așa se observă în 
primele zile reci se observă fenomenul invers De asemenea, se știe că 
capul mort, precum și alți necinstiţi, precum oleanrul, călătoresc de 
la sud la nord, zburând sute de kilometri fără a ateriza Au fost 
descrise cazuri de febră oleander răspândită în ţările mediteraneene, 
în Leningrad și Estonia Nu numai fluturi, ci și omizi Există un caz 
cunoscut când o migrare în masă a omizilor albe de varză a oprit un 
tren de cale ferată, în timp ce roțile unei locomotive cu abur s-au 
blocat pe o masă de fire zdrobite Omizi Strasstvuyut ale firului de 
mătase de marș, panglica roșie de artilerie Larvele fluturelui sud- 


african Lafigma ekzempta - "viermi de şobolan" - în acele cazuri, când 
se întâlnesc individual, sunt colorate în verde sau maro închis Dar 
aici se adună în mulțime uriașe, se îmbracă în "uniformă" - catifea 


neagră - și se deplasează pe pământ în rânduri strânse și subțiri, 
distrugând verdele viu pe drum În cele din urmă, exemplele de migrații 
în masă sunt în principal cu mult timp în urmă Acum, aparent, este greu 
să întâlniți norii albi și galbeni ai fluturilor; a tulburat probabil 
migraţia viței de vie Totuși, și acum, migrațiile în masă ale omizilor 
și viermilor de mătase siberieni care sunt fatale pădurilor, invaziile 
"viermelui de şobolan" Cel mai surprinzător lucru aici este că 
migrațiile omizilor, și mai ales zborurile fluturilor (precum 
binecunoscutele migrații ale stolurilor uriașe de lăcuste) nu sunt 
întotdeauna explicate Este departe de a fi întotdeauna egale cu 
căutarea hranei Cu toate acestea, migrațiile sunt caracteristice nu 
numai insectelor, ci - păsărilor, peștilor, mamiferelor și altele Toată 
lumea știe că moliile zboară în lume noaptea Câte poezii s-au scris cu 
această ocazie, câte povești și povești! 0 creație delicată, efemeră, 
străduindu-se de departe spre sursa de lumină, zburând drept, fără 
grijă de drum, grăbindu-se, izbindu-se de sticlă dacă este pe drum și 
doar să-și ardă aripile frumoase și apoi să ardă complet , când există 
o asemenea bogăție de lumină în jur, când soarele strălucește - cea mai 
strălucitoare sursă, se ascund fluturi de noapte modesti fantă 
întunecată Dacă iubesc atât de mult lumina încât zboară la sursa ei 
noaptea, uitând totul, de ce se ascund de ea în timpul zilei? Există 
diferite versiuni cu această ocazie Una dintre ele, cea mai acceptată, 
a intrat în manualele școlare, următoarele: fluturii zboară în lume 
pentru că florile de noapte, din care adună de obicei nectar, sunt albe 
Sursa de lumină, astfel, le amintește de o floare Dar de ce într-un 
asemenea caz nu zboară spre lună sau spre stele? Pentru ca sunt prea 
mari? Dar când luna răsare, pata ei strălucește foarte jos Nu, după 
părerea mea, există ceva mai complex și, poate, poetic Fiţi atenți la 
aripile oricărui fluture Ce rafinat, ce figură rafinată, accesibilă 
doar înțelegerii adevăraţilor cunoscători! Nu vorbi despre culorile 
destul de strălucitoare ale zilei Cel mai uimitor lucru este că dacă 
fluturii zilei văd totul și ne este foarte ușor să învăţăm despre 
tipurile de culori, atunci, te rog să mă ierţi, eu vreau să întreb: de 
ce sunt fluturii atât de frumoși? Ei bine, unii dintre ei, cumar fi, 


de exemplu, pădenitsy, au pictat astfel încât să poată fi mascaţi pe 
scoarța unui mesteacăn sau a altui copac Te uiţi, și pasărea nu 
observă, când fluturele stă nemișcat pe mal toată ziua în primăvară 
Există și o coloraţție proprie respingătoare, ca, de exemplu, "ochii" 
ochiului de păun nocturn sau fluturele uriaș Atlas Există dungi roșii 
sau albastre strălucitoare ale panglicii și, de obicei, aripile sale 
inferioare cu dungi sunt acoperite de cele violete superioare, mascate, 
iar când o pasăre sau altcineva atinge fluturele aproape imperceptibil 
care stă pe coaja unui copac, acesta se deschide imediat aripile sale 
superioare, brusc "speriate" " apkuMu HuxHuMu Asa este Dar ar trebui să 
încercați să luați în considerare cum ar trebui să fie măștile 
superioare Paccmorpure atent nAmeHuu, CTpenbuaToKk, HOUNĂ OrHeBoKk, 
XOXNaTOK, BOMHAHOK, coBok Sunt foarte frumoase, deși sunt modeste 
Există o sowka, care se numește așa: divină Și alunițele, razryazhennye 
kak siopse de v tsvetnye meha? Sunt și întunecate sau nocturne! Dacă 
desenul aripilor este necesar doar pentru mascare sau doar pentru 
respingere, atunci de ce este atât de perfect? Mulți fluturi de noapte 
se ascund în general foarte departe, de exemplu în goluri, unde nimeni 
nu-i poate vedea în timpul zilei N Bce xe y3op nx KpbimbeB - un model de 
perfecțiune De ce? Și de ce zboară atât de irezistibil în lume? 
Scuzați-mă că sunt prezumțios, dar am venit cu versiunea mea pentru 
acest cont Mi se pare că fluturii nocturni sunt în general mult mai 
subțiri în natură decât cei de zi Ei, desigur, iubesc lumea - nu este 
posibil să nu iubim lumea? Prin urmare, sursa de lumină îi cheamă 
noaptea, îi atrage Cunoscători prea subtili, cunoscători adevăraţi, ei 
însă nu pot rezista generozității vulgare, orbitoare, a zilei Măreţie 
însorită în timpul zilei - plăcere prea puternică, ucigaș de puternică 
pentru aceste naturi iubitoare de lumină Căci tot ce este excesiv aduce 
cu sine distrugere Deja menţionatul savant englez Doctor Williams era 
atât de interesat de zborurile nocturne ale fluturilor încât a început 
să prindă lumina acestor gurmanzi într-o multitudine de felinare, apoi 
să le examineze cu atenție In patru ani, acest om disperat a prins 
aproximativ de mii de fluturi Cu prețul unui număr atât de mare de 
vieţi pierdute, el a stabilit, de exemplu, că femelele din multe specii 
zboară mult mai sus deasupra solului decât masculii Diferenţa de nivel 
de zbor este atât de mare încât este posibil să se pună capcane în așa 
fel încât să prindă o femelă (la metri deasupra solului) Cum se 
întâlnesc bărbații cu femelele, de ce este necesară această diferenţă 
de niveluri de zbor? Astfel s-a născut încă o ghicitoare a entomologiei 
Dar poate cel mai intrigant lucru din viața unor creaturi înaripate 
misterioase este sensibilitatea extraordinară, incomparabilă, a 
masculului în căutarea femelei De asemenea, Jean-Henri Fabre a fost 
foarte interesat de fenomenul izbitor In continuare, citez o pagină 
întreagă din cartea lui Remy Chauvin "Lumea insectelor": "Așa cum 
fluturele mascul este atras de flacără, și femela este atrasă de el 
El se repezi spre ea câțiva kilometri, găsindu-și drumul după parfumul 
ei Am fost martor la asta de câteva ori pe vremea când căutam păpuși 
Mi-am amintit de unul dintre ei care a clocit a doua zi sub o șapcă din 
plasă metalică Era o femelă Sphynx acoperită cu tonuri magnifice de gri 
și violet, un fluture superb, îngheţat și o șapcă pe perete În aceeași 
seară, atenția mi-a fost atrasă de un zgomot: de geamul ferestrei s-a 
lovit doar că masculul zburător al unui fluture cenușiu-brun, mare, cu 
pete mari violete M-am uitat gânditor la el în fața tuturor problemelor 
ridicate de un fapt atât de simplu Mell a calculat că o femelă poate 
atrage masculi de la o distanţă de kilometri Această cifră pare 
exagerată sau cel puțin excepţională Dar este stabilit cu precizie că 


masculii mari își pot găsi femelele și, în același timp, foarte ușor, 
la o distanţă de cinci până la șase kilometri La urma urmei, ne știe că 
atrage jeleul parfumat, minuscul și mai mult emite un miros care nu 
este perceput de om Dacă se presupune că întregul ei constă în 
întregime dintr-o singură substanță cu miros puternic, atunci calculul 
arată că soluția acestei substanţe într-o zonă cu o rază de aproximativ 
kilometri este izbitoare: se obține aproximativ o moleculă pe metru cub 
Oricât de grosiere și aproximative au fost aceste calcule, ele încă 
caracterizează indicatorii acestui fenomen Și această soluție slabă a 
moleculei trebuie, totuși, să ofere masculului un gradient de ghidare 
(o măsură a creșterii sau scăderii spaţiului de o anumită magnitudine 
fizică atunci când este mutat cu o unitate de lungime), deoarece el 
găsește femela ușor și relativ repede Astfel, avem dreptul să numim un 
simț al mirosului, atât de diferit de simțul nostru al mirosului? 
Admitem că acest cuvânt este folosit doar în lipsa altuia, mai 
potrivită În acest caz, ne-am gândit mult la "valuri" de tip nou Dar 
acestei ipoteze îi lipsește puternic fundamentarea experimentală K 
copam P Chauvena poate fi adăugată doar pentru că cercetătorul elvețian 
Forel a stabilit capacitatea masculului de a găsi femela la o distanţă 
de nu , ci kilometri! Acest lucru pare fantastic, mai ales dacă ţineţi 
cont de faptul că distanța de kilometri este incomparabil mai mare 
pentru un fluture decât pentru noi, datorită dimensiunilor sale mici 
După cum vezi, ghicitoarea nu va conta Se știe însă ceva Se știe, de 
exemplu, că numărul speciilor de fluturi sau, științific vorbind, aripi 
solzoase, ajunge la de mii Și aproape în fiecare an, oamenii de știință 
descoperă noi specii baGouku ycTyneB TONbKO XxykaM Pentru a putea 
aprecia această cifră - de mii, să ne amintim că numărul de specii ale 
tuturor animalelor vertebrate care trăiesc pe planeta noastră - 
mamifere, păsări, pești, amfibieni, reptile - este de doar puțin mai 
mult de de mii Se numesc cu aripi solzoase, deoarece aripile lor, spre 
deosebire de aripile altor insecte, sunt acoperite cu solzi mici, 
diferite ca formă și culoare Scalpul sunt fire de păr modificate Lor 
fluturii le datorează strălucirea și frumuseţea aripilor lor Este 
interesant că solzii nu sunt doar viu colorați cu unul sau altul 
pigment Există solzi care sunt incolori de la sine, dar dau aripilor o 
culoare sidefată strălucitoare datorită rezonanței în timpul refracției 
razelor de lumină 0 astfel de colorare se numește optică, iar aripile 
tocmai unor astfel de fluturi practic nu înfloresc din timp Fluturii 
colectați și distribuiți acum mai bine de de ani de Carl Linnaeus își 
păstrează prospeţimea și strălucirea Metamorfoze uimitoare P Ele 
aparțin diviziunii insectelor din Eu , HbiM npeBpamennenm Iar aceasta - 
metamorfoze de neconceput de complexe - surprinde cel mai mult În 
primul rând, oul ("totul viu - din ou" a intrat chiar în proverb), apoi 
omida, care crește dintr-o capră minusculă, abia vizibilă, adesea 
foarte asemănătoare cu un puf microscopic (unele specii de fluturi 
sunt, de asemenea, dispersate - prin vântul), până la cel gras, un 
vierme mare, uneori de zeci de centimetri, care eclozează, adică este 
acoperit cu o coajă chitinoasă, și acolo Acolo, în acest sarcofag 
chitinos, omida cade pe separat molecule vii, transformându-se într-un 
fel de "bulion" viu! M-am gândit mai devreme că în starea de pupă omida 
pur și simplu pierde în greutate și îi cresc aripile Nu! Toată se 
dizolvă în ea însăși, de parcă ar fi murit De aceea grecii o comparau 
cu moartea Și abia atunci, supunând legii misterioase și miraculoase, o 
nouă ființă se construiește din moleculele omizii dizolvate - înaripată 
și frumoasă baGouka! Ea pare să nu aibă nimic în comun cu trecutul ei 
gras, lent, greu de manevrat, când era ocupată doar cu ceea ce mânca la 


nesfârșit ele înfloresc, ba chiar le depășesc în frumusețe! Ei bine, nu 
este surprinzător? Din nou apare întrebarea: de ce? De ce este totul 
atât de complicat? Si cat a durat Este interesant că unele insecte, 
precum gândacii, au o transformare și mai complicată: au două stadii 
larvare; pacta Takkn He Moua Hu Ha B3pocno! o insectă, nici măcar o 
larvă de o vârstă mai înaintată, care multă vreme a fost confundată cu 
o insectă de cu totul alt fel Fluturii cresc doar în stadiul de omidă 
Fluturii adulți nu cresc (deși aici există excepţii) In general, hrana 
gâștelor este foarte diversă Ei mănâncă toate părțile plantelor - 
rădăcină, trunchi, ramuri, tulpini, frunze, flori, fructe, seminţe și, 
de asemenea, multe alte lucruri, despre care voi vorbi mai târziu Cu 
toate acestea, omizile unei specii, de regulă, mănâncă ceva de același 
fel Doar unii dintre ei sunt multi-mâncători Deci, de exemplu, un 
dăunător grav de grădină - fluturele alb american poate mânca mai mult 
de două sute de tipuri diferite de plante Unii gurmanzi, dimpotrivă, nu 
sunt mulțumiți de țesutul natural al plantelor, dar, așezându-se pe 
tulpină sau în interiorul tulpinii, își pun saliva în vasele plantei, 
după care pe tulpină crește o "nucă" cărnoasă - Fiere Sochnya TkaHb 
ranna - exact de asta are nevoie o omidă Omizile unor specii de fluturi 
ignoră complet plantele, preferându-le lâna animalelor și penele 
păsărilor Acestea sunt principalele tipuri de aluniţe, în special 
alunița plătită Omida unui fluture mic african se așează în coarnele 
unei antilope 0 așa-numită wax pyralida preferă ceara tuturor 
alimentelor Printre ei sunt fluturi și chiar prădători Astfel, bufnița 
Talpokha-res scitula se hrănește cu un vierme care trăiește pe un 
măslin, iar prădătorul malefic Kalimnia trapezina trăiește de obicei 
într-o casă făcută din frunze, iar când iese la vânătoare, mănâncă nu 
numai viermi și larve care cad pe pielea ei, dar și pe cele de felul ei 
Omizile porumbeilor albaștri ai lui Icar sunt foarte agresive - se 
atacă reciproc fără milă Dar te rog, cea mai curioasă este imaginea 
vieții gâștelor din aceeași specie Acești mici viermi se târăsc în 
adâncurile furnicarului și mănâncă acolo cu plăcere ouă de furnici Cel 
mai frapant este că gazdele nu numai că nu alungă oaspeții însetaţi de 
sânge, dar îi hrănesc cu viitorii lor copii B yem xe peno? Se dovedește 
că muncitorii cu părul roșu le place să lingă secrețiile lipicioase ale 
omizilor și de parcă ar fi chiar beţi de plăcere He ognH xyuok JlomMexy3a 
m6oBerca Takoñ npuBenuruami! După ce și-a schimbat pielea de câteva 
ori și a câștigat greutatea corespunzătoare, omida se pupatează, adică 
ultima dată când își aruncă hainele omizii și atârnă undeva într-un loc 
retras sub forma unui trabuc neobservat Mulți oameni, înainte de a-și 
arunca hainele, își fac un cocon în jurul lor, iar apoi sunt îngropaţi 
în pământ Începe o transformare miraculoasă "Născut să se târască" și 
bez kontza est po El își pierde toate cunoștințele despre zbor, toate 
abilitățile sale viitoare acolo, în întunericul sarcofagului Aceste 
frumoase creaturi zburătoare mănâncă, desigur, mult mai puțin decât 
omizile, iar hrana lor este hrana zeilor, nectarul Bland, subţire, 
elegant, ondulat într-o spirală, proboscisul lor este perfect adaptat 
în acest scop - pătrunde în cele mai interioare părți ale florii 
Brajnikul Madagascar preferă tuturor florilor o singură orhidee mare și 
frumoasă, a cărei corolă este foarte adâncă - până la de centimetri 
Acolo, în această adâncime misterioasă, se află o băutură aromată KaK 
Gvirb? Iar natura i-a furnizat velucului din Madagascar o trobă, a cărei 
lungime este de de centimetri Este interesant că un savant a prezis 
existența unui astfel de braznik fără măcar să-l vadă "Dacă există o 
orhidee cu o coroană atât de adâncă, atunci cineva trebuie să o 
polenizeze!" - hotărî cei învăţaţi Și într-adevăr, în curând un astfel 


de bandit "cu picioare lungi" a fost capturat Și totuși, există 
diferite feluri de fluturi Deși cei mai mulţi dintre ei se comportă așa 
cum ar trebui să facă cu frumusețile, se deplasează din floare în 
floare, dar sunt și cei care preferă nectarul de flori la sucul care 
curge din tăieturi și crăpături pe trunchiurile copacilor, sucul 
fructelor și legumelor Unii oameni sunt Desigur, nu se ceartă despre 
gusturile lor, dar Ştii, ei spun adevărul, dar uneori este mai bine să 
nu cunoşti totul sub picioare A mmew B Bungy He CoBoKk, dintre care mulţi 
adoră berea și alcoolul Și nici măcar frumoasele morfide, atrase de 
mirosul sucului de banane fermentat, nu coboară de la înălțimea 
obișnuită de zbor pentru ei înșiși (la opt metri deasupra solului) și 
nu își pierd capul într-un asemenea grad încât aborigenii sau 
colecționarii europeni să le ia la propriu cu mâinile lor goale Vorbesc 
acum despre reprezentanţii genului Vaness, care iubesc gunoiul de cai, 
și mai ales despre magnificul streamer și frumoasa tenia de plop, care 
nu ezită să viziteze orice excrement proaspăt și chiar cadavre 
putrezite Cu adevărat: aspectul este un lucru, dar gustul și stilul de 
viaţă sunt complet diferite Vai Uglokrylnitsa "C-Genoe" n Ta xe 
nepenuBHuua mo6auT eme n noT XUBOTbi n uenoBeka Unii fluturi tropicali 
au ajuns în punctul în care, după ce au început cu transpirațţie, au 
învățat să sugă și ei sânge Proboscisul lor delicat s-a îngroșat 
treptat, a devenit puternic și ascuţit, pătrunzând prin piele Deci, în 
masa acestor frumuseți frumoase există alcoolici, fecalofili, necrofili 
și vampiri Și există hoţi Acesta este, de exemplu, capul mort al unui 
fluture care este, din păcate, cunoscut apicultorilor Seara și chiar și 
noaptea, când albinele obosite se trezesc, ea se târăște brusc direct 
în zbor, fredonează cu aripi puternice și scârțâie (un cap mort este 
singurul nostru fluture care poate scoate sunete, deși la tropice nu 
există nici astfel de țipete) - ţipă uneori de frică, alteori ca să 
sperie albinele - și ea însăși suge fără scrupule mierea de fagure 
adunată de albine cu atâta muncă Pentru o masă, în decurs de o jumătate 
de oră, ea suge aproape o linguriţă de miere parfumată, pentru care 
apicultorii, desigur, o urăsc de moarte Da asta e Totul se intampla 
Este interesant de aflat că, spre deosebire de acești fluturi needucaţi 
și lacomi, unii fluturi nu mănâncă absolut nimic, ci trăiesc pe seama 
acumulărilor făcute în epoca omizii Vă închipuiți doar de câte necazuri 
sunt lipsiţi acești asceţți! Zboară către tine, zboară spre plăcerea ta, 
întâlni-te cu partenerii tăi, dansează apa sub soare sau sub lună! Ce 
aș spune despre un astfel de "tuneyadki" vechiul nostru și respectatul 
folclorist Ivan Andreevici Krylov? Fluturii adulți trăiesc câteva luni 
(krushinnitsa - până la zece luni) Unii sunt scoși din pupe la 
sfârșitul verii, iernează undeva într-un morman de frunze uscate sau 
într-o crăpătură, iar cu prima căldură zboară și zboară peste zăpadă și 
de-a lungul drumurilor, deși în multe locuri mai este zapada Așa sunt 
bocitorii noștri, ochii de păun, urzici, lămâi, multiflori, Vanessa 
"El-beloe", unghiular "S" Mulţi alți fluturi hibernează în stadiul de 
pupă Omizile unor specii trăiesc până la doi ani Așa sunt copacii 
parfumaţi și copacii corozivi; amândoi călătoresc în lemnul copacilor 
Larvele unor aluniţe pot trăi șapte ani întregi în condiţii speciale 
(nefavorabile!)! Ei cad periodic într-un somn letargic E ciudat De ce 
este totul atât de complicat? De ce omidă, păpușă? Nu există, ca și în 
cazul cicadelor, o lege instructivă a naturii: înainte de a obține 
capacitatea de a zbura, este necesar să treci prin "școala vieții" 
aspra, când ești forțat să te târăști la pământ, târă-te, nu există 
sfârșit, chiar și fără să te gândești la posibile zboruri Și abia 
atunci, după o lungă perioadă de "gândire" și reconstrucție în 


sarcofagul "păpușilor", îţi vor crește aripi frumoase, puternice Este 
ceva la care să te gândești! Cenusareasa si printese Deci, fluturii 
sunt uimitoare, frumoși, misterioși Cu toate acestea, fiind dus de 
fotografia insectelor, nu le-am acordat mai întâi atenția cuvenită, 
trebuie să recunosc De ce? Poate fi pentru că sunt prea variate, de 
obicei frumoase și cunoscute tuturor? Poate fi Când te uiţi în 
microlume pentru prima dată, ea atrage în primul rând, desigur, ceea ce 
avem o idee vagă și ceea ce de obicei nu observăm de la înălțimea gurii 
noastre umane, sau observăm, dar ignorăm și chiar mai rău - o tratăm cu 
prejudecăți și neîncredere Mai târziu am înțeles, într-adevăr, că 
problema nu se limitează la asta Este mult mai greu să fotografiem bine 
ceea ce este cunoscut și familiar decât ceea ce încă nu am avut timp să 
ne obișnuim K tomy xe G6aGouku uyTu, monompaTbca K HMM 6nu3koe nucTaHuuA 
Ha Gu3koe maHHbiă Si cu placere si lejeritate am fotografiat calm care 
pozeaza paianjeni, gandaci, raiders, afide, melci, melci N eme rycenuu 
Gusenits mai ales Ei au fost alături de mine, poate, pe locul doi după 
ţesătorii "inteligenti" de păianjen care posedau individualitatea T 
yceHuubil excepțional de fotogenic Ele sunt, se poate spune, pur și 
simplu create pentru fotografie Problema aici nu este doar că se târăsc 
suficient de încet și vă permit să vă apropiaţi de ele la orice 
distanță, deși acest lucru nu este, desigur, lipsit de importanţă Dar 
omizile sunt extrem de plastice în acest scop Posturile pe care le 
adoptă sunt surprinzător de grațioase și variate și aici, poate, 
niciuna dintre insecte nu se poate compara cu ele In plus, de obicei 
există suficiente gâște, iar cel mai mare efort este cheltuit nu pentru 
căutarea lor, ci pentru căutări artistice - ipostaze, unghiuri, 
fundaluri Dar te rog, principalul lucru este demn CTBO eWuac BCeM BCeM 
BCEM BCEM MEHA MOXHaTbiX unu unu gol "protivnykh chervyakov" 

varietatea și culoarea lor de llempaa K GaGoukam natura a rămas fidelă 
și aici Sincer să fiu, încă nu știu cine este mai frumos - fluturi sau 
omizi? Și aici se poate spune: nu există o astfel de culoare, nici o 
astfel de nuanţă, pe care nu le-am fi întâlnit pe pielea sau pe firele 
de păr de gâște Și firele de păr în sine au toată frecvenţa și forma 
posibilă - de la peri sau ţepi rari până la blană groasă cu păr lung, 
perii, pene, festone, " pene de struț", "muștați" ondulate Există 
omizi, asemănătoare cu pielea unei vulpi roșii sau chernoburku, sunt 
pur și simplu păroase și sunt pieptănate frumos, există "catifea", 
"piele", "dermatină", "de căprioară", există cărbune- cele negre, și 
există altele transparente ca struguri, chiar și miere Unii au un corn 
ascuțit la capătul din spate al trunchiului, iar alţii au două coarne 
pe cap, iar treimi au o creștere cărnoasă pe spate, asemănătoare unei 
țevi de locomotivă cu abur, iar unii au ceva ca un pieptene Sunt 
unicolorate, și sunt cu dungi încrucișate, dungi longitudinale, 
pistruiate, presărate cu buline îngrijite, negi, ochi, stele, cruci și 
chiar "hieroglife egiptene" (Cleophon Blattarie) Există actori-omidă 
care, atunci când se întâlnesc cu un presupus inamic, se înfățișează ca 
un "semn de întrebare", o "cățea de copac uscat", un "șarpe", un 
"câine", un "balaur", nimic ca un monstru într-un moment de pericol 
emană un miros puternic, eliberează un șuvoi parfumat, scuipă și chiar 
scârțâie (capul mort al unei omidă fluture) Aici, ca și în cazul 
fluturilor, se poate vorbi nu numai despre culoarea protectoare, 
respingătoare, de avertizare, care mimează, ci și despre comportamentul 
corespunzător Toate acestea au o semnificaţie și mai mare pentru omizi, 
deoarece nu au aripi, nici picioare rapide și au dușmani, poate, mai 
mulți decât orice alte insecte Nu întâmplător, pe lângă orice altceva, 
natura le-a oferit fluturilor o fertilitate atât de mare A He xouy 


pacnonoxeHuA cenuac o Bpene n nonze 6a6ouek n nX ryceHuu B HaponHoM 
XTo3e nonze GaGouek n nx ryceHuu B HapomHOM XTOoBa,A Tocroga Voi spune 
doar că există mai multe specii care, înmulțindu-se puternic în ani 
separați, aduc un rău enorm grădinilor, grădinilor și pădurilor Astfel 
sunt viermii de mătase siberieni, migratori și neperechi, coconul 
inelat, fluturele alb american, monashenka, bufnița de iarnă, 
boierishnica, bufnița albă de varză și bufnița de varză, gândacul 
fructelor de măr, niște brazzniki, urși și molii Dar, în apărarea 
fluturilor, trebuie neapărat să adaug că, în primul rând, printre 
numărul imens de specii de fluturi care sunt dăunători, doar 
aproximativ un procent și jumătate, iar în al doilea rând, speciile 
enumerate nu aduc întotdeauna un rău tangibil, ci doar în ani de 
reproducere în masă neobișnuită Cele mai multe dintre aceste flori sunt 
pur și simplu utile ca polenizatori de plante, ca producători de mătase 
și ca ornament al pădurilor, câmpurilor, muzee și colecții Nu vorbesc 
despre rolul uriaș jucat de aripile solzoase, așa cum, într-adevăr, 
toate celelalte insecte și animale în general, joacă în procesele 
naturale care au avut loc de-a lungul a mii de ani Îţi amintești 
povestea lui Bradbury "Safari în timp"? La urma urmei, un călător din 
trecut a pierdut din greșeală totul - cel puţin un fluture mic Și cea 
rezultat din asta? (Celor care nu-și amintesc, le reamintesc: a ieșit 
foarte prost Lumea a devenit mult mai rea decât ar fi putut fi din 
cauza morții acestui fluture, viața oamenilor a devenit plictisitoare 
și lipsită de bucurie ) Deci, omizile sunt magnifice Cambie kpacuBbie n3 
HNX - 3T0, Ha MON rna3gna, BONHAHKU, CTpenyatkn, GereHue KkanmoHcoBKku, 
Și iată că ne confruntăm din nou cu misteriosul ba6ouku, KoTopou 
BbIBOEACA N3 nepeBonHbie pa3MeueHux no kpa-: sote ryceHuu, HeB3paunbi Și 
se întoarce Din viermele gros gol cu pete verzi, se produce cel mai 
elegant și nobil Machon, sau și mai eficient Podalirius Există, 
desigur, propriile abateri de la reguli, dar nu mai puțin 
surprinzătoare este regularitatea ciudată Imi amintesc prima dată când 
am văzut gâște sălbatice: strălucitoare, pestrițe, cu niște perii, 
pene, festone, de parcă erau gata de carnaval și erau îmbrăcate nu doar 
strălucitor și strălucitor, ci rafinat, cu gust Care sunt creațiile 
cerești care trebuie îndepărtate de pe tavanul frumoaselor larve? Deloc 
Gri, discret, mic Cenușăresele așa simple Și se întoarce Zâne 
strălucitoare complet diferite pot apărea din doi viermi verzi grăsimi 
similari Ei bine, se pare că, după ce a creat un număr mare de fluturi 
de diferite specii, natura și-a dat seama brusc: dar s-au dovedit toţi 
suficient de frumoși? Iar omizilor acelor fluturi, care s-au dovedit a 
fi destul de modeste, le-a dăruit cea mai frumoasă ţinută Sau poate, în 
edificarea noastră, oamenii, natura a demonstrat încă o dată cu 
exemplul fluturilor că Cenușăreasa are ceva la care să spere, 
principalul este să nu cadă în duh, și mai bine ar fi ca prinţțesele să 
nu fie excesiv de mândru - nu se știe încă ce urmează? Dacă tot te 
gândești la această ocazie și îți amintești cât de frumoși sunt 
fluturii nocturni, neobservaţi la prima vedere, "cenusii", atunci vei 
ajunge la gândul: Nu există deloc Cenușăresele așa Ca prințesa Totul 
depinde de modul de vizionare Am găsit-o pe o buruiană, pe pustiul 
parcului Izmailovsky, deja în toamnă, în septembrie Aproape că nu erau 
insecte, am mers, plictisit și deodată am văzut ceva cu dungi galbene 0 
omidă frumoasă! Și, ca Megarissa în Podushkina, ea a amintit de 
tinereţe, tabăra de pionieri, dar nu numai de fricile asociate cu 
"durerea" lui Megarissina, ci cu totul altceva În tabăra noastră era un 
bărbat frumos de remarcat, pe nume Dranin Nu doar fetele lotului de 
seniori erau de la el, cum se spune, "fără minte", ci și tinerele Și nu 


numai cu fetele Draninu vezlo A Bem» BOT Bor coGupan pa3HuuHbix GykoB MN 
ryceHuu, n [lpaHun TaK, OT Heuero menarutsix 6ykoB n rycenuu, n [lpanun 
TaK, OT Heuero menaTbHbix 6ykoB Nn ryceHuu mb Moxere MHe Si ce crezi? În 
primele minute ale căutării, a găsit o omidă, pe care nu o mai văzusem 
niciodată Catifea, dungi galbene, cu capul roz A fost, după cum am 
stabilit mai târziu, mulți ani mai târziu, o omidă a unei bufniţe de 
grădină cu fluturi Și acum, în septembrie, când totul în jur era gol și 
plictisitor după toamnă, ea mi-a atras brusc privirea singură Cu o 
senzație ciudată m-am apropiat de ea și am așteptat să iasă soarele din 
spatele norilor Arăta foarte strălucitoare pe buruieni Heymecrnou Când 
a ieșit soarele, am început să fotografiez Da, îmi pare rău Să fie 
târziu Privind de aproape 3aramounaa rycenuua Tigra nia, fără să vrei 
începi să umanizezi aceste creaturi mici, iar acum mi se părea că 
tigrul flirta în fața lentilei Cum să-și explice altfel poza ei foarte 
grațioasă, când și-a ridicat partea de sus în această parte a corpului 
ei, și-a înclinat capul roz și, se pare, a început să se îngrijească, 
așa cum o fac pisicile, mușcându-și lâna pe piept și pe burtă? Am 
mâncat chiar și o frunză din fața lentilei nu este simplu și metodic, 
așa cum se face n3 toti sunt omizi, adica de sus in jos, si cumva se 
inchina, cu fundita, ca ciocul de pasare, parca mi-ar demonstra 
temperamentul si harul lor Cu toate acestea, îmi amintesc de lecţia pe 
care ne-au prezentat-o "Sofia Loren" și Vika, mai degrabă nu ea însăși, 
ci filmul, care s-a dovedit a fi de proastă calitate, motiv pentru care 
imaginile magnifice cu omida săgeţii de arin au fost nu obținut, așa că 
am decis să iau Tigrul cu mine E deja seară, e puţină lumină, și se 
poate repeta filmarea mâine, în curte Am pus Tigra într-o pungă de 
hârtie și am luat o mătură din buruiana ei preferată Și Tigra s-a 
instalat în camera mea din banca mare Ea, după părerea mea, s-a simțit 
bine, a mâncat buruieni, care o păstrau proaspătă, pentru că stătea în 
apă, iar corpul ei dungat longitudinal era mereu vizibil de departe în 
mal Dar odată ce sa întâmplat ceva ciudat Vika nu a văzut tigrul I-am 
spus la telefon că am găsit o omidă foarte interesantă - "aproape ca 
"Sofia Loren", doar că nu cu dungi transversale, ci cu longitudinale și 
fără pene, ci cu corpul roz " Și a promis că arată, a adăugat că Tigra 
locuiește la casa mea din bancă După ce ne-am întâlnit după ceva timp, 
ne-am certat cu Vicky din cauza a ceva Aceasta a fost neplăcută și, din 
păcate, nu prima noastră ceartă Ceva între noi și Vicky a mers prost 
recent - Bine, acum o să-ţi arăt Tigrul Nu s-a abținut de la acest "așa 
trebuie să fie", și aproape că nu a luat-o de la capăt, dar de data 
aceasta, slavă Ţie, Doamne, s-a întâmplat Cu toate acestea, nu am vrut 
să-i arăt lui Vika o omidă frumoasă Îmi venea să râd, dar împrejurările 
în care am găsit-o, și comportamentul Tigrului în fața obiectivului m- 
au pus cumva pentru această creație Am văzut un indiciu în legătură cu 
descoperirea ei, un indiciu al soartei și, în mod subconștient, am 
simțit că este imposibil să i-o arăt lui Vike, că gândurile mele legate 
de descoperirea ei nu au fost întâmplătoare, că un fel de indiciu 
despre starea mea în timpurile recente și celor dintre noi Bukou 
BMaHOTHOWeHHM - B 3T0M Dar a promis, așa a promis Și am dus-o de la 
masă la bancă Nu era niciun tigru în bancă Și Vika și eu - am întors 
amândoi malul în fața lămpii strălucitoare, dar, cu excepţia 
buruienilor, nu am văzut nimic Nu, pur și simplu nu se putea, pentru că 
plecam doar acum o oră, am văzut-o! Un banc a fost închis în mod fiabil 
cu tifon cu cauciuc, nu erau găuri în tifon și nu putea fi scos în 
niciun fel Poate se ascundea? Încă nu m-am oprit din ceartă și m-am 
gândit lăudat: "Uite, Vika, știi să te certați cu mine!" - Da, nu! - am 
spus cu voce tare - Așa ceva nu poate fi! Am așezat o foaie de hârtie 


pe masă, am scos tifonul de pe mal, am examinat cu atenţie tifonul din 
toate părțile, apoi am început să scot de pe mal unul câte unul o 
ramură de buruiană Nu era niciun tigru Și nu erau păpuși Hepr noGepn A 
mnorep rnaza n yuunHyn ce6a 3a Hory Nu am ajutat Cu toate acestea, nu 
înțeleg deloc cum te poate ajuta să te ciupești, pentru că dacă dormi, 
atunci ciupirea ta va fi în somn, durerea în somn Ho a Bce-raku yuunHyn 
L-am scos și am examinat cu atenție totul până la o crenguţă, am turnat 
cu grijă praful care se adunase la fund, l-am preluat și am examinat 
malul înăuntru și în exterior Nimic dungat, nimic târât! Și nu există 
păpuși - Hai să-l căutăm pe jos, - i-am spus lui Vike - Poate a ieșit 
oricum? Ne-am uitat la stâlp Și masa de asemenea Am examinat cu atenție 
locul unde se afla banca cu Tigrul Gol a plâns Vika In frumoșii ei ochi 
cenușii-albaștri a apărut din nou o oarecare înstrăinare S-a săturat de 
concentrarea mea de neînțeles Ea, desigur, m-a crezut că există o omidă 
(cum să nu cred!), dar nu era prea îngrijorată că tigrul a dispărut 
Deși a încercat să nu-l arate oricum - Nu, Vika, așa ceva pur și simplu 
nu se poate face La urma urmei, acum o oră am văzut-o Să ne uităm 
împreună la iarbă Chestia nici măcar în omidă, - am spus, am uitat deja 
de ceartă, dar nu am scăpat de triumful de neînțeles Ar fi fost 
plictisitor într-un mod simplu, ca de două ori de două ori, mocirlă! 
Așadar, am început să examinăm cu atenţie fiecare crenguță împreună Le- 
am depozitat cu grijă în bancă Nu am găsit tigrul Și din nou am 
acoperit malul de tifon Și a întărit tifonul cu cauciuc Dar până și 
această întâlnire a noastră a trecut în același fel cum trecuseră ei în 
ultima vreme Amândoi, de parcă ne străduim din greu să salvăm ceva și 
ne-am prefăcut că totul este bine, totul era ca înainte Inainte de a 
pleca, Vika, ca de obicei, s-a privit îndelung în oglindă, întorcându- 
și fața din când în când, obținând efect maxim - Hy, rme xe rosa Turpa? 
- spuse ea, luând banca de pe masă și punând-o în fața lămpii - Da, - 
spuse ea Când, după ce am văzut-o pe Vika, m-am întors acasă, atunci 
din anumite motive nici nu m-am îndoit de asta Intrând în cameră și 
luând banca în mâini, eu, ca întotdeauna, am văzut imediat Tigrul Era 
imposibil să nu o văd: stătea pe o ramură de buruiană la jumătatea 
înălțimii malului, iar culoarea ei strălucitoare prevestitoare a atras 
atenția Adevărat, era oarecum leneșă și slăbise puțin Norok - în 
moldovenește "noroc" Este rău când oamenii se ceartă! Și totuși: de ce 
nu am putut-o găsi? După ce m-am gândit, am ajuns la concluzia că cel 
mai probabil ne-am uitat amândoi la Tigru, dar nu l-am văzut Îţi 
amintești, nu am vrut să i-o arăt lui Vike din cauza certării noastre? 
Poate că am avut un fel de autohipnoză și i-a fost transmisă lui Vike? 
Altfel, ce mai este? Tigrul a eclozat în curând în siguranţă Toată 
iarna, sub forma unui trabuc maro mic, pupa zăcea la fundul malului, în 
praf, iar uneori în februarie, alteori în martie, din ea a ieșit un 
fluture maro discret Nimic în formă de tigru! Cenușăreasa, chiar mai 
modestă decât modestă Mic, timid, nocturn Doar după o atenție atentă și 
atentă, pe aripile ei mătăsoase s-a văzut un model neobișnuit de frumos 
și original Datorită slide-urilor, acum am început să colaborez în 
reviste, să merg în expediții și expediții Jungla din curte a rămas 
încă o arenă a rătăcirilor, precum Parcul Izmailovski și Podușkino, dar 
geografia călătoriilor mele s-a extins In primăvara anului , am primit 
o scrisoare mult așteptată din Moldova de la crescătorul grec de nuci I 
G Ko-MaHuua Ivan Georgievici a scris că nuca s-a copt și pot veni A 
fost necesar să se familiarizeze cu lucrările de selecție a nucului, să 
fotografieze colecția unică a fructelor sale, salcia lunară pe 
Georgievich, precum și flori masculine și feminine ale unui copac 
uimitor cu frumosul nume latin de Yuglans regia Redactorii m-au 


invidiat: era sfârșitul lunii aprilie, la Moscova ninsese de curând, 
iar la Chișinău ar trebui să fie primăvară, în plină desfășurare Eu 
însumi m-am bucurat: n-am fost niciodată în Moldova, iar în Grădina 
Botanică ar fi putut să călătoresc după pofta inimii cu un aparat de 
fotografiat încărcat cu film color reversibil Prima dezamăgire a venit 
deja pe aeroportul din Chişinău Când s-a așezat în IL- în Vnukovo, 
lângă Moscova, ploua și era frig Iar când, după două ceasuri, a coborât 
pe scară pe pământul Moldovei, a fost o senzație, de parcă nu am zburat 
nicăieri: a fost ploaie, a fost frig Doar alte clădiri ale aeroportului 
Seara s-a limpezit si s-a incalzit putin, dar era tot mai frig decat in 
anii douazeci a lunii aprilie in junglele Pushinsky, unde fotografiasem 
deja fluturi ierniti, treziti de soare, pe uscarea, desi goala pământ, 
fluturi - lidică de lămâie, fluturi cu aripi unghiulare "C-albe", 
Vanessa Io - ochiul păunului Adevărat, castanii erau în plină floare și 
plopii de Chișinău și gazonul groși și verzi, ca vara In hotel au spus 
că vremea bună a început în martie, iar în aprilie căldura a ajuns până 
la treizeci Deci nu am avut noroc În a doua zi dimineaţa ne-am întâlnit 
cu Ivan Georgievici în Grădina Botanică Sub ploaia cenușie mergeau 
încet pe poteci printre nuci mari cu o coroană rotunjită 
caracteristică, în care cioturi ciudate albeau pachete-izolatoare de 
pergament Ele sunt așezate pe inflorescențe feminine gata de polenizare 
sau deja polenizate artificial, astfel încât polenul străin să nu cadă 
peste ele odată cu vântul și să se păstreze puritatea experimentului de 
selecție Vremea mohorâtă acționează asupra mea Mai mult, uitându-mă la 
tufișurile și copacii umezi, am crezut că nimic interesant nu se poate 
ascunde acolo - aceleași insecte pe care le avem în mijlocul ţării, 
fără exotism, dar am sperat la asta mângâiat,- melci mari de pământ, 
târându-se destul de vioi pe poteci Oni-to s-au simțit în această vreme 
la fel de excelent Destul de ciudat, pozele cu melci cu coarne, făcute 
fără soare, aproape sub ploaie, s-au dovedit a fi Era imposibil să 
fotografiezi flori de nuc și Ivan Georgievici la serviciu A rămas de 
sperat că din cele șapte zile pe care mi le-a dat jurnalul să fie cel 
puțin o zi însorită Ne-am despărțit de Comaniche în speranța că această 
zi ar putea cădea mâine Și într-adevăr Dimineaţa cerul era pătrunzător 
de albastru, am luat o geantă grea pentru cameră, o duzină de filme și 
am mers la Grădina Botanică Do chego zhe totul se schimbă la lumina 
soarelui! Pădurile verzi, care ieri păreau singure și goale, astăzi au 
prins viață, am văzut că în grădină înfloresc din belșug pruni, mai 
târziu mere, caise și boierishnik Păpădiile strălucesc în iarbă cu 
picături orbitoare de soare Nu se știe de unde provin albinele, 
bondarii și muștele A fost mai rău cu fluturii Ivan Georgievici a spus 
că, se pare, primul val de fluturi a coborât, pentru că destul de 
recent i-a văzut nu doar pe cei albi care au zburat și s-au așezat pe 
păpădiile proaspete și acum, ci și pe niște roșii și galbeni - nu știe, 
specialist Și aceasta a fost a doua dezamăgire Florile nucului grecesc 
- Euglas regia, precum și rudele sale cele mai apropiate - nucul 
cenușiu și nucul Zibold - sunt foarte frumoase în felul lor Deși nu au 
nevoie deloc de frumuseţe, pentru că vântul le polenizează, și nu de 
insecte, vântul este egal cu toate Adevărat, sunt mici: pentru a vedea 
cum ar trebui să fie, este necesar să îl priviţi de la o distanţă 
apropiată și să îl luați de pe inele Deosebit de eficientă este 
înflorirea feminină a nucului Zibolda - "un candelabru de catedrală, 
poliandr", după expresia lui I G Komanuua Fiecare lumânare a 
candelabrului este un pistil în creștere în două limbi, vopsit într-o 
culoare purpurie strălucitoare Myxckue xe uBeTrKu - mmuHHble, Goraiouneca 
Ha BETpy cepexku ueHTnpoB nATrHanuaTru Albinele și muștele se hrănesc cu 


ele în mulțime, iarăși gratuit, fără niciun beneficiu pentru arborele 
care colectează polen Și acum, când am făcut poze cu Ivan Georgievici 
la serviciu și apoi cu florile feminine de nuc, m-am mutat la cercei 
pentru a-i sigila pentru cititorii revistei și am plănuit Gonbwaa 
GaGouka A zburat repede, cu un zbor lin, sigilat, era destul de 
strălucitoare, dar am înțeles imediat că aceasta nu era o femeie albă 
Mare Îngrijorat, am făcut câțiva pași atenți în direcţia în care zbura 
fluturele și am văzut-o stând pe frunzele spiraeei Podaliriy! Ca să 
înțelegeți entuziasmul meu, voi spune că, deși mă ocup de fotografierea 
insectelor de destul de mult timp și numărul diapozitivelor mele 
colorate a fost măsurat în mii, totuși nu am avut Podaliria Nu numai că 
nu i-am făcut poze, dar nu l-am văzut niciodată în viaţă Și dacă visez 
la Apollo, ce zici de alți fluturi rari? din vreun motiv nici nu am 
visat Podalirii Nu știu de ce, dar mi s-a părut un oarecare arhaism 
Podaliris - cea mai apropiată rudă a lui Machaona, dar diferită de el, 
în opinia mea, în principiu: stilul de a-și colora aripile este perfect 
celălalt, strict, clasic Din punctul meu de vedere, el este mult mai 
aproape de bărcile cu pânze tropicale decât Mahaon Poate că o relație 
specială cu el a apărut și pentru că, într-un pasaj din cartea lui 
Aksakov "Copilăria nepoatei lui Bagrov" - "Adunarea fluturilor" 

autorul a descris cu o emoție deosebită înțelegerea acestui Cavaler 
special, considerând-o un noroc extraordinar Pe lângă toate celelalte, 
am înțeles că evenimentele descrise în carte au avut loc cu foarte mult 
timp în urmă, iar de atunci fauna fluturilor s-a schimbat, cu siguranță 
nu în direcția creșterii Iar Podalirii, care înainte se întâlneau 
destul de des în vecinătatea Moscovei, acum a dispărut aproape complet 
acolo Așa că nu era nimic surprinzător în asta, când în sfârșit am 
văzut-o pentru prima dată în viața mea pe Podaliria stând atât de 
aproape, am fost foarte supărat S-a așezat jos, iar eu eram deja lao 
distanță suficientă de el A reușit chiar să observe că culoarea lui 
este foarte ascuţită, izbitoare în ochi Nu, nu a zburat în momentul 
decisiv Doar că mi-am amintit brusc că tocmai fotografiasem o albină pe 
un cercel și între corp și obiectivul camerei erau atât de multe inele 
de tranziție încât nu mi-am putut imagina decât un pinten răsucit 
delicat al unui fluture, dar în niciun caz pe toate din ea Ce să fac? 
Cel mai important este că, chiar dacă aș fi deșurubat lentila într-o 
clipită și aș fi scos inelul, tot nu aș fi putut să văd Podaliriya în 
întregime: a fost necesar să schimb lentila Vă puteţi imagina supărarea 
mea Am stat și am privit, iar el s-a așezat într-o poziție foarte 
confortabilă pentru a trage și a așteptat cu răbdare "Deși îl consider 
așa cum ar trebui, - m-am gândit disperată - Pot visa la un portret?" 
Dar nu am avut timp să mă gândesc cum ar trebui să urmeze și să visez 
la "portret" S-a desprins lin de frunzele spiraeei și, doar o dată și-a 
fluturat aripile magnifice (nu e de mirare că numele său generic este o 
barcă cu pânze), s-a mutat la o frunză de plop tânăr la o înălțime de 
trei metri deasupra solului La fel ca majoritatea fluturilor, Podalirii 
se hrănesc cu nectarul florilor, iar nici pe frunzele spiraeei, nici pe 
frunza de plop nu a avut nimic de făcut decisiv Se poate ca tocmai de 
aceea mi s-a parut ca nu mai zboara acum pentru ca ma priveste cu 
viclenie si interes Fără să-mi iau ochii de la el, am ieșit în cele din 
urmă din transă și cu o șoaptă asurzitoare, izbucnind într-un țipăt, l- 
am rugat pe Ivan Georgievici, care se afla la vreo douăzeci de metri 
distanță, să-mi aducă repede geanta Ivan Georgievici, din fericire, m-a 
înțeles imediat și, pășind cu prudenţă, mi-a îndeplinit cererea Ca si 
inainte, nu mi-am luat ochii de la fluture, parca incercand sa o 
hipnotiz, am schimbat obiectivul prin atingere Acum eram complet 


înarmat Dar Podalirius stătea sus și, după toate probabilitățile, nu s- 
a adunat să coboare În cele din urmă, a sărit ușor și s-a ascuns în 
spatele vârfurilor plopilor De câte ori am mers în căutarea fluturelui 
dispărut, de câte ori m-am uitat până mi s-au umplut ochii de lacrimi, 
n-am văzut Podaliria nicăieri Ivan Georgievici și asistenta lui Lida au 
fost distrași de la munca lor, împreună cu mine au privit cu atenție în 
jur copacii, tufișurile și iarba din jur cu păpădie galben strălucitor 
Degeaba I-am lăsat pe Ivan Georgievici și pe Lida și am plecat într-o 
călătorie prin grădină Trist era în floare Mere roz închis și alb ca 
zăpada, cireșe, actinidie cremă, prune Dedesubt sunt papadii, umbrele 
In sfarsit, pe flori si in iarba puteau sa apara niste vietuitoare 
curioase, dar nici nu voiam sa ma asez si sa ma târesc, peste tot il 
cautam doar cu ochii Altă dată a observat că era rar cu fluturi Un 
copac înflorit, pare un prun, s-a bucurat de o asemenea popularitate în 
rândul fraților mici înaripațţi - albine, bondari, viespi, muște, că 
bâzâit și bâzâit s-au auzit în zece pași, dar nu am găsit un singur 
fluture pe el Tonbko HamyBanuukaMu npoxanu Genanku, da și că, din câte 
am văzut, doar trei feluri: mazăre, nap și varză Mai mult nimic În 
pădurile din apropierea Moscovei nu existau nici măcar șleţele 
obișnuite , "S-alb", porumbei, lămâi, chiar și albi resedovy Nu-mi 
venea să cred că am văzut de fapt Podaliriya acum o oră A mers o sută 
de ore până la trei, era obosit, dar nu a întâlnit nimic interesant La 
cină i-am şoptit lui Ivan Georgievici despre Podalirii Am spus că de 
câțiva ani sunt angajat în fotografia acestor creații, dar nu am 
întâlnit niciodată Podaliriya Am spus că nici măcar nu a fost cazul că 
acest fluture este foarte valoros, este rar pe meleagurile noastre 
acum, dar că din anumite motive nu am întâlnit niciodată acest frumos 
fluture mare din familia tropicală, dar dintr-o dată - nici cu el n-am 
a plecat imediat Și cel mai important, ciudat: nu mai există fluturi 
frumoși Ei bine, dacă era una, atunci înseamnă că timpul pentru ei este 
acum potrivit, de ce nu am întâlnit mai mulți, nici unul, și ea a fost 
cu ei în grădină! Ivan Georgievici a ascultat cu răbdare și am văzut că 
m-a înțeles cu adevărat La urma urmei, este colecționar, colecționează 
soiuri de nuc în toată Moldova și chiar în afara ei, iar colecţia sa de 
fructe de nuc a stârnit admirația participanţilor la simpozionul 
crescătorilor de la Moscova, motiv pentru care, de fapt, au trimis eu 
la el El a mai spus că a citit într-o revistă științifică populară că 
în Franța un exemplar de fluture tropical rar costă mai mult decât un 
televizor color Și i-am răspuns că da, așa este, dar că fotografia 
aceluiași fluture, făcută în condiţii naturale, stă probabil și mai 
scump, iar valoarea principală, desigur, nu este materială - Ei bine, 
poate, mâine ne vom putea întâlni, - m-a asigurat Ivan Georgievici te 
voi ajuta maine Lida și-a făcut griji pentru tine Ingușul Mahomet 
Akhilgov a stat la hotel într-o cameră cu mine chiar și cu o zi înainte 
Mi-a plăcut de el și atunci Prietenos fără a fi enervant, inteligent 
"Inteligent" este tradus din latină ca "înţelegere" Într-adevăr, 
Mahomet nu s-a gândit să râdă când i-a povestit cu amărăciune despre 
copilul zburător M-a simpatizat sincer și a invitat pe cineva să vină 
la el ca oaspete în Ordzhonikidze, unde nu ar avea fluturi zburând și, 
judecând după descrierea lui, există chiar și Apolo Am notat adresa lui 
Mahomet, dar în ceea ce privește Podaliria, desigur, nu s-a odihnit 
Noaptea am avut un vis curios De parcă aș fi comandantul unui 
detașament de cosmonauţi, iar zborurile spaţiale sunt deja o afacere 
obișnuită Și iată un cosmonaut din echipa noastră, Natasha, care s-a 
îmbolnăvit brusc de o boală specială - nevroza cosmică Aceasta este 
frica de singurătate în cosmos Și s-a îmbolnăvit foarte târziu, pentru 


că odată a trebuit să zboare pe Planeta Maro pentru a aduce Fluturele 
Albastru acolo de pe Pământ Pe planeta Brown, așa cum spunea, nua 
existat deloc culoare, cu excepţia unei forme de maro, iar fluturele 
albastru - mesagerul Pământului - trebuia să fie începutul nașterii 
tuturor culorilor spectrului Și aici este singura femeie din 
detașament, Natasha, așa că nu s-a îmbolnăvit la timp Și singurul care 
avea dreptul să o înlocuiască pe Natasha în acțiunea nobilă de salvare 
a planetei Brown cu o singură floare a fost comandantul To ecTtb a Deși 
nu se știa dacă va funcționa pentru mine Ideea este că adevăratul 
ajutor trebuie privat de orice profit și agresiune Cea mai mică 
agresivitate, cea mai mică teamă pentru sine nu puteau duce la nicio 
acțiune întreagă pentru mântuire: nava ar fi fost distrusă, comanda ar 
fi fost distrusă 0 planetă întunecată ar deveni și mai întunecată De 
aceea fluturele, de aceea femeia Dar a trebuit să las totul să plece 
Tot drumul m-am pus pe o dispoziţie bună, de sacrificiu de sine Ela 
zburat A deschis calm trapa rachetei, fără grabă a pășit pe suprafața 
întunecată Pe mine era un costum maro, în mâinile mele o cutie maro 
Calm, am deschis-o cu un zâmbet Fluturele albastru flutura vesel și 
zbura cu o lumină albastră orbitoare de-a lungul văii maro, sub cerul 
cenușiu și incolor La început părea că nu s-a întâmplat nimic Fluturele 
s-a ascuns, ai stins focul, și de jur împrejur era ca înainte tot 
întuneric până la orizont, iar cerul este cenușiu tern Dar deodată am 
simțit: s-a întâmplat ceva Ceva abia perceptibil, aș fi putut greși Am 
stat în confuzie Și deodată pe versanții maronii ai văii, pe versantul 
celui mai apropiat munte și mai departe, mai departe, spre orizont, au 
apărut fulgerări albastre Totul a intrat în mișcare Și acum există 
roșu, galben, verde După cum oamenii de știință pământeni au înțeles 
corect, printre planetele maro ale universului se aflau cei care erau 
mândri de întunericul lor Acolo, desigur, experimentul cu fluturele 
albastru nu ar fi trecut Dar unii, conform conjecturilor oamenilor de 
știință pământeni, s-au săturat demult să fie maro și au rămas așa doar 
pentru că nu știau ce este o astfel de culoare A văzut un fluture 
albastru frumos și complet inofensiv, planeta maro a înflorit Un 
experiment unic în istoria expedițiilor spațiale a avut succes Și eu, 
stând pe planeta înflorită, am simțit o bucurie atât de mare încât m-am 
trezit de pe ea Am simţit un vis, firesc, foarte optimist, dar mi-am 
adus aminte de Podaliria și am devenit trist Un lucru a fost bun: cerul 
era din nou pătrunzător de albastru Ivan Georgievici și cu mine am fost 
de acord că, în caz de vreme senină, voi veni mai întâi la el la 
academie pentru a fotografia o colecţie de fructe de nucă, iar apoi vom 
merge împreună în grădină, unde aș dedica toată ziua căutării 
Podaliriei Ieri, la cină, mi-am amintit că văzusem o fotografie cu 
exact un astfel de copil în albumul fotografului polonez Lech Wiicek 
Acolo dormea stând pe florile de liliac Ivan Georgievici a spus că au o 
întreagă plantație de liliac în grădina lor, una mică, dar de multe 
soiuri, iar acum este o dată în floare Acolo mi-a promis că mă va 
conduce Așa că, am venit la academie, am luat colecția, apoi m-am uitat 
în camera întunecată a diapozitivelor prezentate de colegul lui Ivan 
Georgievici Și în acel moment s-a răcit și s-a ridicat un vânt puternic 
Chiar și când am fotografiat colecția, pentru care am scos-o din 
cameră, am simțit că vântul bate puternic Și când după toate au ieșit 
și au mers în grădină, vântul își făcuse deja treaba neagră - a alungat 
nori mici și ceață Totuși, am sperat că măcar o oră-două de vreme 
plăcută vom sta în grădină, iar tu te vei uita la ea și norii se vor 
rupe Când am intrat în grădină, a început să stropească o ploaie mică 
și rece Adevărat, au fost rupturi în nori - le-am sperat, dar, în cele 


din urmă, nu a rămas nici o urmă din starea veselă a dimineţii Am 
simțit că fac ultima oară poze înainte de a pleca, deși mai aveam trei 
zile de călătorie, dar ceva nu părea că vremea se va îmbunătăți din nou 
Este jignitor până la lacrimi, mi-aș fi dorit să nu fi întâlnit acest 
Podaliriya Aș fi plecat acum calm la Moscova și afacerea s-a terminat 
Materialul pentru eseu a fost deja adunat Ivan Georgievici m-a 
simpatizat din adâncul inimii, chiar mi-a spus, pentru confort, 
povestea unui soi neobișnuit de nuc, cu frunze tăiate fin, pe care nu 
le-a observat atunci în vreo pădure, dar acum a pierdut-o aceasta Este 
ușor de înţeles că aceasta este într-adevăr o pierdere, pentru că cu 
siguranţă acest soi mai avea unele proprietăți originale, posibil 
foarte importante pentru selecție Dar ce mă mângâie? Și mai degrabă din 
încăpățânare, pur și simplu pentru a-mi curăța conștiința, pentru ca 
mai târziu să se poată considera că am făcut tot ce era posibil, mi-am 
montat aparatul, mi-am înșurubat un teleobiectiv cu inele de tranziţie, 
iar eu și Ivan Georgievici și-a părăsit magazia de laborator direct sub 
ploaia care picura A plouat puțin și uneori s-a oprit, dar spre vest, 
unde bătea vântul, se mai vedeau mai multe dungi albastre Pentru 
început, ne-am dus în locul vechi - Lupul se întoarce în locul unde a 
fost văzută oaia, - a glumit Ivan Georgievici Și m-am gândit cu 
tristeţe că dacă am vedea chiar acum un miracol și l-am vedea, tot ar 
fi imposibil să-l fotografiem, ar fi întuneric Și plouă Camera a 
trebuit să fie ascunsă sub mantie In locul vechi, desigur, nu era 
Podaliria, deși când am ajuns acolo, ploaia a încetat - Păi, dece nu 
mergem la sirene? - MyxecTBeHHo npocunu Ho6no6Hbii MBan [leoprueBuu 
Plantația de liliac din Grădina Botanică avea o dimensiune de 
aproximativ douăzeci pe cincizeci de metri Într-adevăr, aici crescuseră 
diferite soiuri, iar liliacul era în plină floare, dar când tocmai ne 
apropiam de el, am văzut două mașini de pasageri Microplantaţia s-a 
legănat de oamenii care lucrau în ea, iar de-a lungul ei se plimba de-a 
lungul ei paznicul cu o pușcă, care de obicei proteja liliacul 
subexplorat de intruși - Pleacă crescătorul nostru de flori, asta e 
spuse Ivan Georgievici supărat Și mi-am dat seama că încercasem ultima 
mea șansă Chiar dacă, pe vremea asta neplăcută, Podalirii s-au gândit 
că vor fi mulţumiţi de nectarul de liliac, care, desigur, este foarte 
îndoielnic, chiar și atunci compania iubitorilor de flori i-ar fi 
speriat multă vreme HaT pa3Be uro kakne HuG6ynb XpoBbie ŲBETOYKN KPyNHbIM 
nnaHoM? Când ne-am apropiat de sirenă, mai mulți oameni au ieșit cu 
mănuși și ne-au salutat pe Ivan Georgievici și pe mine în calitate de 
ziarist metropolitan Ei au spus că este nevoie de liliac pentru parada 
sportivilor, care va avea loc mâine, mai - ba6ouky Gockyw He Bunenu 
3pecb? - am întrebat, și toată lumea, desigur, a luat-o ca pe o glumă 
Au râs veseli Când Ivan Georgievici le-a explicat că eu, de fapt, nu 
glumesc, că noi chiar căutăm un fluture care să fie fotografiat pentru 
revistă, ei au râs încă o dată, deși într-un mod diferit, dar au spus 
că fluturii cu greu vor zbura înăuntru asemenea vreme Despre asta, l-am 
întrebat pe îngrijitor Nici el nu a văzut Ivan Georgievici s-a dus la 
pădurea de liliac, ca, pentru așa ceva, să rupă și el niște crengi, iar 
eu, plictisit, am mers de-a lungul plantației, apoi am intrat în ea, 
încercând să nu ciocnesc pe nimeni Desigur, nu exista viaţă pe periile 
grele parfumate; Am început să ies din tufele aromate și, înainte de a 
face ultimul pas pe potecă, m-am uitat în jur Și a văzut Podaliria La 
început nu mi-am crezut ochilor și, îmi amintesc, chiar am clătinat din 
cap Fluturele nu a dispărut Ea stătea agățată strâns de o perie de 
liliac, legănându-se împreună cu ea în vânt, și-a îndoit strâns aripile 
și arăta foarte deplasat aici - incredibil de exotic și unghiular Și 


foarte frumos Încă nu am renunţat la gândul că este o halucinație și, 
deși am făcut niște poze pripite complet fără sens - fără sens pentru 
că fluturele tremura atât de tare -, dar l-am sunat tare pe Ivan 
Georgievici, gândindu-mă că dacă am început deja să visez, atunci Ivan 
Georgievici, un om sobru și care merită încredere, va spune ce se 
întâmplă în realitate Înainte de Ivan Georgievich, s-a apropiat unul 
dintre colecționarii de sirene, iar el - un bărbat a cărui sobrietate 
nu a provocat complet îndoieli - a confirmat că da, fluturele stă într- 
adevăr Apoi Ivan Georgievici, și în spatele lui și storozh cu roșul, au 
confirmat același lucru Podaliri stătea la o înălțime de un metru 
deasupra solului, așa că chiar a trebuit să mă aplec puțin în timp ce 
făceam fotografii Am făcut deja o serie de poze cu mai multă 
minuțiozitate și am înțeles că, se pare, încă nu avea de gând să zboare 
In primul rând, nu este soare, iar în al doilea rând, este vânt Iorona 
HemerHaa Se părea că nici măcar trăsura noastră nu l-a speriat în jur 
Un lucru era rău: aripile erau pliate ca o casă, chiar atât de compact, 
încât cele de sus erau ascunse în spatele celor inferioare, încât în 
general nu semăna prea mult cu el însuși Cum să-l faci să-și deschidă 
aripile? După ce m-am așezat și m-am închinat în apropiere de Podaliria 
timp de cincisprezece minute, l-am apăsat din diferite părți, în cele 
din urmă m-am uitat la cer și am văzut că norii se mișcă și în curând 
va fi lumină Când soarele a ieșit cu ochiul - nu complet, sincer să 
fiu, prin ceaţă, dar a fost chiar bine, altfel ar fi putut zbura 
departe - fluturele s-a mișcat ușor pe peria de liliac, parcă pentru a- 
mi face confortabil scoate-l și deschide-i aripile Vântul s-a oprit, 
dar el a tăcut brusc Ivan Georgievici m-a ajutat și cu partea lui: a 
stat în apropiere și, deschizându-și mantia, a reținut în felul acesta 
șuvoiul de aer Pentru a fi mai convenabil pentru mine să stau în 
picioare sau, poate, chiar să stau, Ivan Georgievici a găsit undeva și 
a adus o cutie de lemn În total am petrecut vreo două ore lângă 
Podalirium In cele din urmă, s-a uitat la ea după cum urmează Un corp 
gros, aerodinamic, cu dungi longitudinale albe și negre, seamănă cu 
corpul unui delfin Cu toate acestea, când împușcat cu aripile ridicate 
pe flori de liliac într-o anumită perspectivă - de jos și din lateral, 
el arată ca o fregată cu vele, purtată pe valuri de liliac spumoase 
Aripile pânzei sunt de culoare galben deschis, cu dungi transversale 
întunecate și un chenar întunecat Sunt tăiate în felul lor - unghiular 
și ascuțit Pe capătul din spate al aripilor din spate - fulgerări 
albastre pe marginea întunecată și două pete albastre, mărginite 
deasupra de dungi largi portocalii strălucitoare: "ochi" turcoaz cu 
"sprincene" de grâu Și totuși cel mai original, cel mai curios și de 
neînțeles - acesta, poate, doi pinteni, mai degrabă chiar împletituri: 
subțiri, lungi, cu capete ușoare Sunt adaptate elegant cu un scop 
necunoscut Forma fluturelui creează o senzație proprie, frumuseţe și 
efort "crescut" Odată ajuns în trenul electric, am văzut un chip de 
femeie izbitor, foarte frumos: întunecat, subțire, ușor pomeţi, cu ochi 
mari de un albastru strălucitor și sprâncene subțiri și negre, rupte 
tăios Ieșind în evidenţă în mod surprinzător în mulțime, părea 
deplasat, nu ieșit din lumea asta, deși femeia era îmbrăcată destul de 
normal Fotografând acum Podaliriya, mi-am amintit de ea Am irosit 
aproape cinci filme cu el - vreo două sute de cadre Și avea motive să 
creadă că măcar câteva poze vor fi obținute bine, în ciuda lipsei de 
soare și de vânt Era timpul să plec În cele din urmă, am chemat 
paznicul, iar Ivan Georgievici i-a tradus întrebarea mea în limba 
moldovenească: sunt mulți bebeluşi aici? Paznicul a răspuns că nu a 
văzut niciodată așa ceva Poate că pur și simplu nu a fost atent Și acum 


a apărut problema în fața mea: să prind sau să nu prind? În general, 
nu-i prind niciodată pe cei pe care i-am fotografiat Imi face plăcere, 
uitându-mă apoi la diapozitive, să cred că cei care sunt înfățișaţi pe 
ele încă se bucură de viaţă și de libertate, că întâlnirea cu mine, în 
acest fel, nu a fost fatală pentru ei Eu cred că și relațiile între 
oameni pot fi tocmai de așa natură încât, bucurându-se că se întâlnesc, 
nimeni să nu piardă nimic Aceasta este, după părerea mea, comuniunea 
spirituală actuală, din care ambele părți primesc și sporesc cantitatea 
de frumuseţe din lume Dar de data asta, vai, nu știu de ce, simțul meu 
de proprietate a prevalat Am luat cu prudenţă un fluture de aripi și cu 
ceva efort l-am forțat să se desprindă de florile de liliac Deja atunci 
conștiința mea a început să mă chinuie, dar l-am ținut strâns de 
fluture Ea, însă, nu s-a gândit să se desprindă Ivan Georgievici s-a 
bucurat sincer de norocul meu El a spus că în moldovenește se numește 
"noroc" - noroc, într-un fel o soartă fericită Mahomet Akhilgov și 
prietenul său Boris - a venit să ne viziteze seara - au constatat că 
fluturele pe care le-am arătat este foarte frumos și, dacă ar fi avut o 
astfel de ocazie, ar fi folosit cu plăcere pozele mele pentru decorarea 
doamnelor umbrele sau șaluri - ele, după natura muncii sale, știa atât 
de multe în aceste lucruri În a doua zi dimineaţa ne-am întâlnit din 
nou cu Ivan Georgievici, pentru ultima oară înainte de plecare Au stat 
de vorbă până la cină, iar după-amiaza, când am mers în camera de 
hotel, m-am oprit uimit: lucrurile mi-au dispărut Pot să le iau, dar 
totuși mi s-a oprit inima: pachetul cu fluturele zăcea în sertarul 
mesei împreună cu caietul, iar acum dispăruse B KknanoBoă A xoponaunHo 
CXBaTUN CBOM MyCcKy, rnaŭňHaH B Hee Deasupra, împreună cu caietul, stă un 
pachet mototolit Dar fluturele s-a dovedit a fi complet și insondabil 
ascuns Partiyu pelnok, snyatykh v kommadorovke, nu am arătat foarte 
bine, doar pelenki de la Podaliriem a ieșit bine În toamnă i-am scris 
lui Ivan Georgievici în legătură cu eseul despre nuc publicat în jurnal 
și l-am întrebat dacă a văzut un astfel de fluture în Grădina Botanică 
"Nu", a răspuns Ivan Georgievici, "nu a văzut" Desigur, pur și simplu 
nu a transformat BHHM în HHH, desigur, ar trebui să fie în continuare 
acolo Fotografiile din Podaliriya sunt, probabil, cele mai populare 
dintre toate fotografiile mele cu fluturi și au fost deja publicate de 
mai multe ori Chiar cred că îmi aduc fericirea To ecrb "Hopok" Soarele 
este pe cer Da, din anumite motive se întâmplă ca din multitudinea de 
evenimente la care visăm, unul dintre ele să devină brusc cel mai dorit 
Și nu este întotdeauna posibil să înțelegem de ce Ei bine, de exemplu, 
când în tinereţe eram încă ignorant și crud și tocmai așa, distrându- 
mă, mă ocupam de pescuit, îmi doream mai mult decât orice pe lume să 
prind plătică Nu soma, care locuia în piscina rotundă și despre care 
existau legende cu o greutate de până la cinci kilograme și dacă stai 
cu un "tyukalkoy" pe un perekate, îl poți scoate), nu o sherespera (cu 
excepția unei puternice , pește luptător și frumos), o știucă bătrână 
Lescha! Auriu, ca o tavă, lată Kilogram pentru doi, nu mai mult Este 
suficient chiar și pentru un kilogram Pentru ca dimineața devreme, în 
ceață Când soarele strălucește printr-o pată roșie și stropi 
misterioase pe râu Și pentru a pluti, mai întâi a sărit de mai multe 
ori, apoi s-a întins cu o stropire Și a înotat încet A a bə nocek, n 
ynunwue 6bi corHynoc B pyry Și cu precauţie aș fi adus această masă, 
această perdea de bronz al cuptorului la suprafaţa apei Și când a luat 
o gură de aer, s-a slăbit Și îl trăgeam cu grijă până la țărm, apoi 
pășa în apă și-l tragea pe frumosul de branhii Și pe mâini ar fi un 
slime lipicios, cu miros ascuţit, și ar fi mai multe monede de aur de 
mărimea unui bănuţ lipite de ea Și cu forță corpul plat puternic al 


unui pește ar fi îndoit în mâinile lui Iar gazda mea, mătușa Nyusha, ar 
fi știut că în sfârșit am prins un pește Dar nu am nevoie de un câine 
Şi legendar soma nu este necesar N ronaBna As avea o platica de aur În 
liniște, dimineața devreme Cât despre fluturi, când am început să-i 
fotografiez, un sentiment asemănător a fost nu numai pentru Podaliria, 
ci și pentru Apollo Ilouemy K Anonony? Despre asta mai târziu Pentru 
acum Odată m-au invitat să iau parte la expediţia biologică a Muzeului 
Naturii din Tașkent A fost trimisă în regiunea Syrdarian tugaev Când am 
ajuns în Tașkent, s-a dovedit că expediția pleca abia după o săptămână 
În așteptarea îngrozitor de lungă, m-am uitat la cea mai bogată 
colecție de fluturi de muzeu și am aflat de la șeful viitoarei 
expediții că omizile din Mahaon sunt de obicei puse în cârlige ("se 
potrivesc bine"), că și Podaliri se întâmplă fie în tugah, deși nu 
foarte des, dar că zboară acolo într-o mulțime de alți fluturi, iar 
unii chiar seamănă cu Polixene Deși, poate, nu este Polixenes Dar sunt 
foarte, foarte frumoase Atunci am simțit că deodată ceva s-a strâns în 
pieptul meu - nu altfel m-am gândit să încolțesc sămânța unui alt vis 
pasional Polixena, trebuie să spun, este un fluture frumos Aș putea să 
o judec după exemplarele pe care le-am văzut la Muzeul Grădinii 
Zoologice din Moscova Există în ea, ca și în Apollo și Podaliria, ceva 
neobișnuit de exotic, o oarecare luminozitate și angularitate multi- 
semnificativă a desenului M-am gândit deja la ea, am vrut să merg anume 
acolo unde sunt ei, dar încă nu m-am adunat Si aici În cele din urmă, 
am pornit, am ajuns la Syr Darya și ne-am așezat pe țărmurile lui, în 
vecinătatea desișurilor mari În prima zi, în ciuda ușoarei uimiri din 
cauza multitudinii de noi impresii, m-am surprins brusc privind cu o 
atenție deosebită câțiva fluturi albi care fluturau nu departe de 
parcarea noastră Mai degrabă, nu erau albi, ci dulci gălbui -galben, ca 
lămâile, și o nuanță de fildeș Fluturii nu s-au apropiat, pentru că 
bătea vântul, iar dacă unul dintre fluturi s-a plantat singur, era greu 
de văzut nici atunci, pentru că iarba bătea puternic Șeful expediției 
mi-a observat interesul și a spus: - Asta sunt Cei despre care v-am 
vorbit Deja de la distanţă am înţeles că acesta nu era Polixenes Dar 
atunci ce? Au trecut câteva zile Am prins deja gândaci și falange și 
albine pe florile de kermeka și fluturi Pandora și cozi de perle din 
Turkestan și albastru- argintiu jukov-slonikov, iar misterioșii fluturi 
galbeni nici măcar nu s-au apropiat suficient În general, fluturii sunt 
creaturi foarte sociabile și iscoditoare, dar timizi, au nevoie de ceva 
timp pentru a se obişnui cu ei Nu mă grăbeam să alerg după ei, 
considerând că nu vor merge nicăieri, înțelegând pe deplin precauţția 
lor inițială Dar prima săptămână a trecut Inainte ca de obicei sa ma 
culc, am decis in sfarsit sa am grija de fluturi de culoarea fildesului 
Numai pe o parte a cortului nostru, pe partea Syr Darya, erau suprafeţe 
de mărăcini, loha, chingila și alte plante dure; din partea opusă și în 
jurul ei se deschidea câmpia nesfârșită a deșertului Pe piața de lângă 
cort nu a mai rămas nici măcar un tuf de spin de cămilă și chiar se 
putea merge desculț, dar în jurul spinului creștea în mulțime și nu 
numai acela, ci și un parnolistnik asemănător cu acesta, înflorit cu 
flori mici roz, și pelin, și solanka și capere, și chiar unele plante 
necunoscute de mine cu flori albe și omniprezentul lemn dulce Fluturi 
galbeni misterioși (erau doi-trei, cel mult patru) zburau deja destul 
de aproape de noi și stăteau pe flori albe, pe capere, pe legănarea sub 
vântul tufișurilor parnolistnika sau pur și simplu pe lutul care avea 
uscate până la duritate De regulă, aripile lor erau îndoite sau 
întredeschise, iar acest lucru este destul de de înțeles, deoarece dacă 
îţi deschizi aripile larg deschise și îți expui complet burta sensibilă 


la soare, poţi fi instantaneu ars Deci, hotărând că a sosit deja timpul 
pentru o cunoştinţă apropiată, am luat o cameră gata făcută şi am 
început să mă apropii de unul dintre fluturi La început nu mi-a lăsat 
să mă apropii de ea la câțiva metri, dar apoi, după cum vezi, m-a 
crezut În sfârșit am putut să o văd Ea a fost frumoasa Delicate, nu 
netede și ca și cum aripioarele ușor ondulate au fost desenate cu o 
subțire și o eleganță neobișnuite S-a simţit că marele artist și-a 
aplicat picturile fără grabă, fără deșertăciune și cu o reţinere 
deosebită, aerisirea desenului se explică nu prin scutirea de vopsele, 
ci prin simțul său ingenios al proporției, gustul său uimitor Toate 
cele patru aripi erau marginite pe partea exterioară de un șir de inele 
negre îngrijite, dar nu solide, ci constând din puncte microscopice Au 
fost, parcă, executate cu cărbune în stilul puntillismului și nu părea 
să fie elastic, deoarece inelele negre solide ar fi fost prea aspre 
pentru această creatură aeriană Din exteriorul fiecărui inel, culoarea 
neagră s-a estompat treptat până la nimic, în timp ce interiorul a 
rămas un cerc alb nepătat In general, fundalul aripilor era alb ca 
zăpada pe partea din față, iar nuanţa generală de fildeș a fost creată 
pentru acesta Yu C Arakcheev numărați culoarea părții inferioare, care 
reprezenta o culoare gălbuie, palidă, ca și când s-ar fi decolorat ușor 
sau s-ar fi decolorat la soare dintr-o copie a unui desen exterior Este 
clar de ce fluturele, așezat, cu grijă, și-a împăturit aripile - și-a 
păstrat poza! Dar nu l-am descris [naBHaa Kpacoranact He 
NO/INypPaMbITbIMBIMBIMU Konnekuua Pe marginea frontală, frontală, a aripilor 
superioare, trei pete alungite ieșeau ascuţite și strălucitoare: două 
de culoare neagră ca cărbune și una, cea mai mare, roșu-sânge, tivite 
cu o margine neagră Această ultimă pată, desigur, a fost partea cea mai 
strălucitoare a desenului, o lovitură excepțional de îndrăzneață, dar a 
fost aplicată cu atâta precauție, cu atât de mult simț al măsurării, 
încât nu numai că nu a perturbat ansamblul general subtil și elegant, 
dar , dimpotrivă, i-a dat deplinătate Mai multe pete negre și patru 
mici roșii, de asemenea tivite cu negru, erau pe aripile inferioare 
Impresia generală a fluturelui era surprinzător de strălucitoare, de 
optimistă, de veselă - nicio tragedie din acest negru și roșu In plus, 
părea perfect firesc ca această creație s-a născut tocmai aici, în Asia 
Centrală, în țara soarelui, stepelor uscate și pustiilor, minaretelor 
și mausoleelor, piatra arsă de soare Unii entomologi, în special 
Thayer, consideră că "pielea fiecărui animal exprimă o impresie 
generală a unui mediu înroșit" Mulţi savanţi și artiști se alătură 
părerii sale Sunt de acord cu asta! Albul aripilor fluturelui, 
neclaritatea luminii, punctillismul desenului negru, partea galbenă, 
decolorată, de parcă ar transmite impresia luminii, a căldurii și a 
deschiderii acestor locuri Iar luminozitatea moderată a petelor roșii, 
nu ţipând, ci parcă se dizolvă pe fundalul general, pentru a umple și 
înviora întreaga imagine, - aceasta, desigur, este căldura soarelui 
fierbinte! In general, am observat că modelul multor omizi non-asiatice 
seamănă în mod surprinzător cu elementele naționale ale ornamentelor 
uzbece, tadjik sau turkmene To xe MoxHo KauaTb O packpacke amepwu, 
3Meň, naykoB Cu siguranţă toate acestea nu sunt degeaba! Dacă, în cazul 
animalelor, natura acționează de la sine, atunci prin artiști-oameni 
își va conduce din nou generalii către o linie pe desenele lor Era greu 
să fotografiezi un fluture Chiar și când s-a obișnuit cu mine și a 
început să se apropie de mine, ea tot stătea cu aripile îndoite, 
aparent că nu mă considera atât de mult decât pe a ei, pentru a-și 
etala frumusețea Sau îi era frică că soarele nu este prea strălucitor 
Și în cele din urmă, relaţia noastră a devenit atât de strânsă încât m- 


am așezat lângă ea și, ţinând camera focalizată într-o mână, i-am 
întins cu grijă aripile cu celălalt deget, sperând că măcar pentru 
puțin timp le va lăsa deschise Dar aproape imediat le-a înghițit în 
același timp, nu înţeleg, după cum văd, ce vreau de la ea Așa că nu am 
reușit să dorm așa cum ar trebui în prima zi Doar cu aripile 
întredeschise Abia după ceva timp am avut noroc: m-am fotografiat nu 
numai pe iarba goală, ci și pe un kermeka înflorit sălbatic - o plantă 
cu flori mici de liliac și o aromă subtilă de zmeură Dar cum se 
numește, nu știam Revenind la Moscova după expediţie și răsfoind 
atlasul lui Kurt Lampert în biblioteca lui Lenin, nu am găsit un 
fluture fermecător în mesele principale În cele din urmă, și-a pierdut 
deja speranța, s-a uitat la aplicație 0 imagine familiară mi-a fulgerat 
imediat în ochi Ca întotdeauna, în imagine, ea nu a fost, desigur, atât 
de eficientă, ca în viaţă, și pentru asta, desenată în atlas, nu era 
decât jumătate dintr-un fluture - două aripi Și tot timpul am 
recunoscut-o S-a dovedit că ea aparţinea familiei aristocratice de 
Cavaliers, sau marinari, și era strâns înrudită cu Apollo, Podaliri, 
Machaon și alți bărbaţi frumosi, chiar mai impresionanţi, care trăiau 
în principal la tropice Nu întâmplător, așadar, fineţea desenului ei 
este rafinată! Și cum crezi că se numea? Un clasificator inteligent i-a 
dat un nume magnific, foarte potrivit - Hypermnestra of Helios Helios - 
zeul soarelui Și ce înseamnă "Hypermnestra"? "Hypermnestra (greacă) - 
una dintre danaide, care a ascultat ordinele tatălui ei și i-a salvat 


viaţa iubitului ei soț Lincaeus" - acestea sunt scurte detalii din 
Dicționarul mitologic Malovato 06parumca xe K kHure H A "Legende și 
mituri ale Greciei antice": "Epafa, fiul lui Zeus și Io, a avut fiul 


lui Bel și a avut doi fii - Egipt și Danae Egiptul a stăpânit peste tot 
pământul irigat de milostul Nil și de la el această ţară și-a primit 
numele Danai a domnit în Libia Zeii au dat Egiptului cincizeci de fii 
și lui Danae cincizeci de fiice frumoase I-au umplut pe fiii Egiptului 
cu frumusețea lor și au vrut să se căsătorească cu fete frumoase, dar 
le-au refuzat Ei au adunat pe fiii Egiptului într-o armată mare și au 
trimis armata în Danemarca Danai a fost învins de membrii tribului său 
și a trebuit să-și părăsească regatul și să fugă Cu ajutorul zeiţei 
Athena-Pallad, Danaus a construit prima navă veche de cincizeci de ani 
și a pornit pe ea împreună cu fiicele sale în marea nesfârșită, veșnic 
zgomotoasă Atunci legenda povestește despre cât timp a navigat nava 
Danaia, cum tatăl a cerut să-și salveze fiicele de la căsătorie, cuma 
vrut să-l ajute pe Pelasgus, regele Argolidei Dar nu a ieșit nimic 
"Decizia de a-l proteja pe Danaus și fiicele lui a adus moartea lui 
Pelasgus și a locuitorilor din Argolis Învins într-o bătălie 
sângeroasă, Pelasg a fost forțat să fugă chiar în nordul întinselor 
sale stăpâniri Adevărat, Danaus a fost ales rege al Argos, dar pentru a 
cumpăra pacea de la fiii Egiptului, a trebuit să le dea totul ca soții 
ale frumoaselor sale fiice Și-a sărbătorit solemn nunta cu danaizii, 
fiii Egiptului Nu știau ce soartă va aduce cu ei această căsătorie 
Sărbătoarea zgomotoasă a nunții s-a încheiat; imnuri de nuntă zamolkli; 
făcliile de nuntă s-au stins; Întunericul nopții îl cuprinse pe Argos 0 
tăcere adâncă domnea în orașul adormit Altul, în tăcere, se auzi un 
strigăt greu înainte de moarte, iată unul, și totuși 0 crimă teribilă a 
fost comisă sub acoperirea nopţii de către Danaids Cu pumnalele date de 
tatăl lor Danae, și-au străpuns soţii, doar somnul le-a închis ochii 
Astfel, fiii Egiptului au pierit într-o moarte îngrozitoare Doar unul 
dintre ei a fost salvat de frumoasa Line Tânăra fiică Danae, 
Hypermnestra, i s-a făcut milă de el Nu a putut să-i străpungă soțul cu 
un pumnal în piept L-a trezit și l-a dus în secret afară din palat 


Danae a ajuns într-o furie furioasă când a aflat că Hypermnestra nu a 
respectat poruncile sale Danae și-a legat fiica în lanțuri grele și a 
aruncat-o în închisoare O curte de bătrâni din Argos s-a adunat pentru 
a o judeca pe Hypermnestra pentru neascultarea tatălui lor Danae a vrut 
să-și trădeze fiica până la moarte Dar zeița iubirii, Afrodita de aur, 
a apărut la curte A protejat-o pe Hypermnestra și a salvat-o deo 
pedeapsă crudă Fiica plină de compasiune și iubitoare Danae a devenit 
soția lui Lincaeus Zeii au binecuvântat această căsătorie cu numeroși 
descendenți ai marilor eroi Heracles însuși, eroul nemuritor al 
Greciei, aparţinea familiei lui Lincaeus După câteva secole, vom adăuga 
de la noi, entomologul Nikerl, care cunoaște istoria și este sensibil 
la frumos, a numit după Hypermnestra un fluture solar frumos 
Hypermnestra helios - Hypermnestra solară Teberdinskie golubyanki Cu 
toate acestea, după cum am menţionat deja, dragostea pentru fluturi a 
apărut în mine departe de a fi imediat Se întoarce La început a existat 
chiar și unele prejudecăți împotriva acestor creații De ce? Ei bine, 
poate pentru că prea mulți oameni sunt atrași de ei Aveam deja o 
colecție de fotografii cu păianjeni, mari și variate Au mai fost și 
"Muște", și "Melci", și "Micro-Etudii" cu diferite frunze, muguri, 
muguri, picături de rouă, pufături de păpădie și ciulin și "Flori de 
câmp", și "Ciuperci", și "Anotimpuri" ", și " Dragonflies", și "Bugs", 
și "Kuznechiki", și "Bugs" Și, desigur, "Gusenitsy" Un Bor GaGouek este 
relativ mic Erau două cutii cu diapozitive de fluturi, unde erau 
licurici, poze aleatorii cu varză, merișoare, lămâi, urzici, porumbei, 
amirali, ochi de păun și chiar însorite Hypermnestra și Podaliria 
Aceste poze nu au fost însă demne de creațiile misterioase și frumoase 
care ne-au captivat încă din copilărie B uem xe peno? După cum am 
înțeles mai târziu, accentul aici este că fluturii sunt prea 
strălucitori, frumoși și strălucitori A surprins o asemenea frumuseţe 
în vizor și a dat imediat clic pe declanșator Dar întotdeauna există 
dezamăgire Fotografiile cu diferiți fluturi încep să semene în mod 
ciudat și, în ciuda frumuseții modelelor, par obișnuite și 
neinteresante Aici natura prezintă din nou o lecţie: frumuseţea 
exterioară, izbitoare, se dovedește a fi o frumuseţe de scurtă durată 
Este cu adevărat dificil să dezvălui frumuseţea fluturilor Pentru 
aceasta este necesar să te obișnuiești cu ele, să privești atent, să 
înveți, să nu te lași înșelat de impresia superficială, să nu lași să i 
se bage praf în ochi Tonmbko mo3HaB "u3ioMuHKy", "nyuy" GaGouku, MOXHO 
DETCATb AECTBN TENbHO XOpownň CHUMOK Așa se întâmplă ca o frumuseţe 
recunoscută de colecționari experimentați să pară vulgar și ieftin 
într-o poză, iar o fată care pare a fi neremarcabilă se transformă 
într-o zână frumoasă Un alt plus al unei realități bogate, saturate de 
contradicții Și încă unul la suprafață Dar ne vom vedea mai târziu La 
început, desigur, am fost sub influența unei iluzii larg răspândite, de 
parcă ar fi nevoie doar de un model bun pentru o fotografie bună Și ce 
este "bun" și numai dacă este secret în model - nu m-am gândit la asta 
Chiar și faptul evident că frumosul Podalirius și fluturele însorit 
sirdarian păreau în pozele mele nu mult mai impresionante decât varza 
obișnuită și, poate, nici mai bune decât Licuricii, nu m-a învățat 
nimic Am rămas surd la faptul că fotografiile cu astfel de creaţii 
frumoase s-au bucurat de public (și de mine personal) cu mult mai puțin 
succes decât, de exemplu, imagini cu păianjeni, gândaci, melci și omizi 
Paradoxal, dar faptul: cei care de obicei iubeau fluturii în natură și 
se întorceau cu dispreţ, iar apoi zdrobeau omizile cu călcâiele, se 
temeau de gândaci și păianjeni, la fel cum admirau omizi, păianjeni și 
păianjeni, uitându-se la ecranul meu, iar imaginile fluturilor i-au 


lăsat indiferenți Paradox Dar în loc să trag singura concluzie corectă, 
dau vina nu pe fotograf, ci pe obiect Cât de des se face acest lucru? 
M-am linistit cu raționamentul că, după cum se spune, fluturii i-au 
plictisit pe toată lumea și așa au venit, dar omizile, gândacii, 
păianjenii și alți mici monștri oamenii nu i-au văzut atât de aproape, 
prin urmare fotografiile acestor oameni până atunci necunoscuţi și 
disprețuiţi se bucură acum succes Am avut dreptate, dar doar pe 
jumătate Mi-au plăcut fluturii de când eram copil Și nu pentru că alții 
le considerau frumoase, iar eu am cedat părerii altcuiva, chiar le-au 
plăcut Nu degeaba v-am povestit despre Machaone la Nikolsky, despre 
amiralul care m-a scos din banca păpușii Am scris și capitole lungi 
despre fluturi în această carte KpacuBsie onn Bce-raku Și misterios In 
orice caz Totuși, nu am reușit să-mi exprim imediat atitudinea față de 
ei într-un caz concret, să apăr cu o faptă, ca să zic așa, propria mea 
atitudine față de ei, le-am șters instant în conturi, bineînţeles că m- 
am justificat aici Intr-adevăr, am făcut un fel de concesie justiţiei 
Ce? Cel mai frecvent: mi-am recunoscut greșeala anterioară Cum dacă o 
astfel de "recunoaștere" capitulantă poate justifica cel puţin într-o 
oarecare măsură adevăratul eșec al unei persoane - incapacitatea de a- 
și dovedi dreptul! Dar conștiința mea nu m-a lăsat în pace Asta a făcut 
ea hod subtire, bine calculat Ea mi-a oferit un vis îndepărtat și 
frumos Din fericire, obiectul visurilor mele nu era un fluture tropical 
inaccesibil, de exemplu un morpho La urma urmei, în acest caz, aș fi 
putut rămâne complet calm în Podushkina mea, o dată pentru totdeauna 
mi-am considerat visul irealizabil și eu însumi un fotograf foarte bun, 
care era, din păcate, în strânsoarea circumstanțelor Nu, din fericire, 
acest lucru nu s-a întâmplat Visul nu m-a îndepărtat complet de 
realitate Obiectul viselor mele era îndepărtat, dar real Acesta este 
fluturele lui Apollo De ce anume Apollo? Ei bine, în primul rând, după 
cum am citit în carte, acesta este unul dintre cei mai mari fluturi din 
lume Bonbwe ee ronsko mapycHuk Maka, kopoBunu Bemuaru Ha [lanbHem Bocroke 
În al doilea rând, ea este cu siguranţă foarte frumoasă: aripi albe ca 
zăpada, semi-transparente, cu cercuri și puncte rare roșii și negre 
Frumos model! În plus, fluturele Apollo "este distribuit acum aproape 
exclusiv în munţi, la o altitudine de peste o mie de metri deasupra 
nivelului mării, în cantități mici, zboară doar pe vreme însorită " 
Munţii "Caucazul sub mine Onun B Bbiunne " "Heuesana Tyuka 3onoTanaa " 
Xopouo! Un nume? Apollo! Zeul artei și al lumii în mitologia greacă Rod 
Parnassius din familia marinarilor Sincer vorbind, în adâncul 
sufletului meu am înțeles că e ceva fals în visul meu Din copilărie nu 
m-a interesat exoticul Mai degrabă, este invers Fie pentru că tatăl meu 
m-a învățat asta, fie pentru că era înrădăcinată în mine, fie din cauza 
sentimentului obișnuit de contradicție copilăresc-tineresc, de multe 
ori nu m-am îndrăgostit de ceea ce era recunoscut de toată lumea 
Obiectul în sine m-a îngrijorat mai mult, sau nu m-a îngrijorat, și nu 
ceea ce spuneau alții despre el În cuvinte uneori și acceptând sistemul 
de valori al majorității, ca să nu mă cert, în sufletul meu am rămas 
totuși fidel mie însumi Uneori, și poate chiar de multe ori, am 
observat cu plăcere că mulți dintre cunoscuţii mei - mai ales ca cei pe 
care i-am observat - nici nu aderă la șabloane universale Adevărat, așa 
cum sunt, mai des în adâncul sufletului meu decât în realitate Intr-o 
oarecare măsură m-a întărit în dreptatea mea Dar doar într-un fel Nu 
atât de mult, aparent, încât nu doar să fie fidel idealului său, ci și 
să lupte pentru el Când ceri să-ți rămâi fidel doar atunci când ești cu 
tine însuţi, iar în relațiile tale cu ceilalți ai tendința de a fi 
acceptat în general, atunci treptat înveţi să fii fidel cu tine însuţi 


în general Și începi să-ţi pierzi încrederea în tine și în ceilalți Nu 
numai la mic, ci și la mare Deși, desigur, de fiecare dată când 
inventezi scuze de salvare pentru tine Adevărat, odată cu vârsta începi 
să înţelegi că, fără justificare, modalitatea de a-ţi schimba propriile 
convingeri este calea albă Dar se întâmplă că devenim mai înţelepţi 
doar când este prea târziu să o luăm de la capăt Și chiar și în visul 
capitulantului despre Apollo era o jumătate de living Tocmai pentru că 
subiectul viselor era real dar voi ajunge la el, visul m-a chemat la 
potecă Și aici, odată a existat ocazia de a lua parte la o expediţie la 
lacul Issyk-Kul Mai exact, nu pe același lac, ci în vecinătatea lui - 
în munții Tyan-Shanya În cele din urmă, Apolo va fi găsit acolo Acum 
trei luni am trăit într-un val de anticipare Liderul expediției 
propuse, Elena Yevgenievich Solovieva, a făcut o imagine frumoasă și 
incitantă în fața mea încă de la început Iată-ne, sau mai degrabă, 
zburăm către lacul Issyk-Kul din orașul Przhevalsk ) Dar putem să nu 
zburăm deloc, ci să mergem într-un tren? Vom vedea mai multe, și, 
poate, chiar o să ieşim la drum și să ne oprim undeva în Urali Trebuie 
să facem indemnizaţii pentru școlari pentru vegetaţia de munte Ei bine, 
mișto, așa mergem , adică în orașul Przhevalsk Să stăm în mașină, apoi 
pe cai, să reprezentăm - pe cai! Sau, poate, chiar și pe un măgar Și ne 
vom plimba pe vârful munţilor Tian Shan B sanosennuk Munţii de acolo 
sunt sălbatici, aspre și nu foarte ușor accesibili "Bi e3nunu wn nomanu 
BpoxoM? Nu? Nu s-au dus niciodată? Sincer să fiu, nici eu nu m-am dus, 
dar acum e nevoie Ne vor întâlni oameni din rezervă, nu ne vom pierde 
Pentru orice eventualitate, luăm cu noi o persoană în plus pe 
expediție, muncitor Nu este suficient! De aceea natura este absolut 
uimitoare!" De îndată ce au apărut dificultăți, acum cu aranjamentul 
meu, acum cu căutarea celui de-al treilea membru al expediției, un 
specialist-botanist, acum cu o scrisoare din rezervația Issyk-Kul, care 
nu a mai ajuns de mult, tabloul era copleșit de toate detaliile exotice 
noi Se dovedește că în acele regiuni sunt urși și mistreți, iar 
mistreții nu sunt mai puțini, și poate chiar mai periculoși decât 
urșii, pentru că ei răcnesc repede și aleargă la tine cu colții atât de 
repede încât nu vei putea ascunde Este pur și simplu necesar să luaţi 
roșul și, poate, nici măcar nu este un lucru - Ştii să tragi? Se 
întâmplă ca acolo, în ploaie abundentă, râurile de munte să devină 
impracticabile și putem cădea foarte ușor în istorie "Stii sa inoti?" 
Dar în jurul rezervației nu există absolut niciun loc periculos, și, 
cel mai important, alături de noi va fi directorul lui, un tânăr, 
foarte drăguţ și un bun specialist Principalul lucru este să ajungi în 
rezervație și acolo totul va fi bine, adevărul este că s-ar putea să 
fii nevoit să petreci noaptea în cort, iar nopţile sunt reci - Nu ţi-e 
frică de frig? Toate acestea au fost minunate, mă simțeam deja puțin 
Przhe-IIalsky și ocupat intens cu gantere Vise despre expediţie - dar 
ca și cum ar fi deja începutul expediției în sine Adevărat, m-a speriat 
puțin perspectiva de a călare pe un cal - la naiba, n-am stat niciodată 
în viața mea * pe un cal, Doamne fereşte să-mi fie rușine cu o femeie 
Dar mi-am amintit că principalul lucru este să nu intru în panică , dar 
să înveți totul este posibil Sunt bărbat sau nu sunt bărbat! A, rpe 
Hama He nponamana! Apollo este acolo! A trecut iunie, iar în urma lui, 
ca de obicei, iulie Se pare că la sfârșitul lunii iulie, Elena 
Evgenievna a avut o idee să schimbe traseul și, în loc de Issyk-Kul, să 
meargă la Kavkazskiy zavodnik sau Teberdinskiy Problema este cănua 
venit nicio scrisoare de la Issyk-Kul și fără o scrisoare nu am putea 
merge, pentru că trebuia să ne întâlnim Dintr-o parte, o astfel de 
schimbare de afaceri m-a descurajat, da chiar cum! Cu altul 


"Înțelegeți, - m-a convins cu căldură Ielena Yevghenievna, - nu numai 
că vom putea lucra bine cu tine, ci și să ne odihnim! I Wpencrasnenue, 
Yepnoe mope B August! [Be Henenu nnn Tpu B 3anoBemHuke, a Henemo - Ha 
nnaxe Ne vom odihni, vom dormi Este posibil să stai și după expediţie, 
voi încerca să-mi iau o vacanţă Iubești marea? " Când mi-am exprimat 
îndoiala dacă vom putea visa în rezervele menționate de ea ceea ce avem 
nevoie, ea m-a asigurat cu pasiune că nu numai că vom reuși să o facem 
bine, ci chiar mai bine decât pe Tien Shan, pentru că rezervația 
Teberdinsky este în general deţinătorul recordului pentru Un specialist 
foarte bine informat a vorbit despre diversitatea atât a faunei, cât și 
a florei Când mi-am dat seama că Apolo zboară, desigur, în munții 
Caucazieni, iar Marea Neagră, desigur, este mai caldă decât lacul 
Issyk-Kul și, probabil, nu este necesar să călărim pe cai, am început 
să-mi placă Ideea îmbunătățită a Elenei Evghenievna Dar apoi a sosit o 
scrisoare de la Issyk-Kul Și totul a început de la început Și s-a 
terminat foarte simplu Problema a fost că șeful Institutului Naţional 
de Cercetare Științifică, în care Elena I'vghenievna a lucrat ca membru 
senior al personalului științific, și-a amintit brusc că lucra sub 
îndrumarea lui, tov Solovieva E E deși este un bărbat bărbătesc, dar o 
femeie N oGmee sarea ee Bce-raku npoumero puckoBanna Bem» ecnn uTo C 
TOB I se va întâmpla unei privighetoare, deci cine va trebui să 
răspundă? - Nici măcar nu ai costume anti-encefalită, nici eu adunati 
impreuna Și nu știi să călărești - spuse el, așa cum îmi spusese exact 
Elena Evghenievna Și i-a întors hârtia Simti asta? Destinul mi-a făcut 
deja cu ochiul, așa că îmi voi satisface visul (așa credeam atunci), 
apoi am lăsat să se înțeleagă încă o dată că soluția la problema 
fluturii nu este în urmărirea lui Apollo (așa am înțeles acum) Trebuie 
să spun că chiar și atunci, când au început dificultățile de natură 
administrativă - și au început imediat - și biata Elena Evghenievna a 
început să-și editeze primul plan magnific, am înțeles deja că visul se 
simțea inconfortabil Dacă un vis își schimbă forma în funcţie de 
circumstanțe - nu este un vis Și visul meu s-a schimbat Și totuși, când 
în sfârșit a devenit clar că expediția noastră cu Elena Evgenieva nu va 
avea loc, visul meu liniștit a luat brusc aripi Merge! Independent! Pe 
cheltuiala lui personală și pe propriul risc! Pentru Apolo! Adevărat, 
era deja mijlocul lunii septembrie A fost inutil să merg la Issyk-Kul 
într-o perioadă atât de târzie, da, sincer să fiu, și scump, și am 
decis să merg la Teberdu La Moscova a fost frig și înnorat, iar 
Karachaevo-Cherkessia m-a întâmpinat cu căldură și soare Am mers cu 
mașina de la Minvod la "Moskviche" privat la început de-a lungul unei 
câmpii însorite spaţioase, unde plopii piramidali erau aliniaţți în 
rânduri și coloane , lângă râul galben noroios Podkumok, apoi deodată 
au început să crească denivelări mari pe câmpie, ca dacă este modelat 
din lut Am trecut pe lângă stațiunea veselă Pyatigorsk cu Muntele Mașuk 
și monumentul poetului, am trecut prin Karachaevsk, drumul a început să 
se clătinte și să sară nervos dintr-o parte în alta Pe toate părţile 
eram înconjurați de munți verzi Am condus de-a lungul văii râului 
Teberdy M-am uitat cu mare plăcere la vegetația de munte galben 
proaspătă, aproape neatinsă și m-am gândit la Apollo Chiar m-am uitat 
cu atenție la vârfurile accesibile mie în speranța de a vedea fluturi 
albi fluturi acolo Nu i-am văzut, dar m-a deranjat gândul că nu le 
puteam vedea doar din cauza depărtării, iar inima mi s-a scufundat când 
mi-am imaginat cum vom ajunge astăzi seara, iar mâine dimineaţă voi 
merge de-a lungul poteca de munte, luând mi-am pus o geantă foto 
zdrențuită și am pus pantofii pe care îi cumpărasem special pentru 
acest scop Iar pajiştile alpine de munte înflorite vor apărea în toată 


frumuseţea lor, iar împreună cu o multitudine de alte creaţii 
târâtoare, săritoare, zburătoare voi vedea în sfârşit doritul Apollo 
Prinde? Sau doar pentru a fotografia, ca de obicei? Poate că cineva 
poate fi prins pentru nepoata lui Lily Și Vike? Ei bine, asta înseamnă 
două Pravda, raz uz o astfel de faptă, nado de i sebe Kodga esche 
predestnitsya caz! Trei, da, trei Ah, într-adevăr, acesta este un cadou 
atât de minunat pentru ziua de naștere a cuiva - Apollo, frumos așezat 
într-un cadru sub sticlă pe vată sau pe catifea neagră! Kak Mopduna 
Menenai y moeň cezonku Patru Sau deja cinci pentru fidelitate Va fi 
suficient filmul pe care l-am făcut? Patruzeci de ani Am ajuns cu bine 
la Teberda, gazda Casei Ziaristului din localitate, Tatiana Vasilievna, 
m-a primit bine, am citit scrisoarea de recomandare a editurii, iara 
doua zi dimineata, inainte de a pleca la munte, m-am hotarat sa vizitez 
conducerea rezervatiei Teberda din pentru a se întâlni cu oamenii 
potriviţi Pentru că Elena Evghenievna m-a instruit să fac poze cu 
vegetația de munte Pe bulevardele turistice, râul Teberda este numit 
albastru Și ea este cu adevărat albastră, foarte frumoasă - alb- 
albastru, ca un jet de apă albastră dintr-o spălătorie Dar foarte curat 
și rece În general, în sfârșit, un loc binecuvântat Apropo, una dintre 
variante traduce cuvântul "Teberda" - binecuvântarea lui Dumnezeu 
Specialiștii de care aveam nevoie nu erau acolo: unul a mers la munte, 
celălalt a plecat la Cerkessk Și cel mai important lucru este că 
entomologul, specialist în fluturi, Oleg Anatolevici Vitovici s-a 
ascuns undeva Am fost la muzeul biologic local Da, iată-i, fluturi, 
iată-l, Apollo IMnemosina, și Galatea, și Podaliri, și Machaon Și toţi 
au fost prinși aici, în raionul Teberdy Dolina Jamagat și Dolina 
Hatipara Conform schemei turistice, iată-le, în apropiere La ieșirea 
din deșert la această oră, stăteau în picioare două fete, angajate ai 
rezervației S-a dovedit că unul dintre ei fusese de curând la munte Y 
HCTOKOB peku XaTrunapri "Copiii lui Apollo zboară acolo, ea a văzut 
asta", a spus ea - De cât timp îi vezi? - Da chto-nibud la sfârşitul 
lui august Mai bine îl aştepţi pe Vito-vicha, el îţi va spune totul 
exact La urma urmei, a prins toți fluturii de la muzeu Apărând la cină, 
Vitovici a spus că nu are rost să te ridici pe Ha-tiparu Idti, deci 
există karabaktsya, cel puțin trei sau patru ore, și este inutil să 
căutați Apollon în septembrie Ultimele au fost date în primul rând Este 
necesar să vină în iulie - august A cenuac - amirali, belyanki, 
traurnitsy Este mai bine să mergi la Jamagat - acolo e mai jos și mai 
cald pentru fluturi - A nerom ram GbiBarb AnonnoHbi? - Am cerut orice 
șansă - In cele din urmă, byyvaut, A nx Tamu moBun Și în a doua zi 
dimineaţa am fost la Jamagat Tocmai acolo, după cum se spune, se găsesc 
ruinele curții, când toată a murit de ciumă Tocmai despre el a scris 
Lermontov în poemul "Hadji-Abrek": El este grozav, bogat aul Jemat, El 
nu face cadou nimanui; Zidurile Lui sunt construite de mână, Moscheea 
Lui este pe câmpul de luptă, Fiii Lui liberi sunt împietriţi în focul 
războiului; Faptele lor sunt zgomotoase în Caucaz, în naţiuni 
îndepărtate și străine, iar în inimile rușilor, un glonț nu le-a ratat 
niciodată Este adevărat că descrierea poetului nu este deloc de acord 
cu ceea ce vedem acum în jurul curții ruinate Ei bine, ce este ceea ce 
nu converge? Lermontov a scris o poezie, și nu o perspectivă pentru 
turiști și satul Jamagat, printre altele Toate, unei singure persoane 
Și într-adevăr, acum există doar un loc gol și urme de ruine Și nu se 
construiește nimic, pentru că acest loc este considerat blestemat Deși 
este foarte convenabil pentru construcție Și, bineînțeles, frumos Este 
doar trist că la mijlocul lunii septembrie, Apolo nu mai zboară acolo 
Dar nu este necesar să mănânci! Adunându-ne toată vara, pierzându-te în 


labirinturi administrative, ascultând fantezia Elenei Evghenievna, 
trăind un vis, a cărui realizare nu depinde de tine, înghițind praful 
și flăcările străzilor Moscovei, acceptând în sfârșit o decizie 
"bărbătească" și doar să vino când totul s-a terminat deja Să te plimbi 
pe traseele de munte, pe pajiști, unde în urmă cu doar o lună fluturii 
albi cu pete roșii și negre zburau din visele tale, și înghiţi un 
bulgăre de dezamăgire și, din păcate, să te gândești că, după ce te-ai 
adunat, sperând în cineva, este posibil să-ți pierzi toată viața așa, 
și este inutil să te plângi, pentru că cei care îți acceptă plângerile 
și le pun într-un pachet de plângeri ale altora nu îţi vor putea 
întoarce viața în mod egal Moxer GbiTb, n xotenn Ôb, na He B 3unax 
Astfel încât să fie întotdeauna posibil să te plângi doar la o singură 
adresă - la adresa proprie Adevărat, în buruienile văii râului Jamagat 
am găsit bug-uri magnifice roșii purpurie cu modele negre și gri Sunt, 
poate, chiar mai frumoși decât soldaţii noștri, deși numele nu sună: 
neîntemeiat [pyruo Bun TeGepnunckux KknonoB - pancoBbiă klop - de 
asemenea foarte eficient: verde-bronz cu model alb Iar lăcustele și 
toate lăcustele sunt în general întunecate-întunecate: începând de la 
cele crem deschis cu arsuri roșii pe picioare și obișnuite, dar foarte 
mari, de la verde până la complet negre, precum călugării franciscani 
sau chiar inima de leu a lui Richard Dar ce sunt insectele și fierarii 
pentru mine, care au venit după Apollo? Lasă chiar și bug-uri foarte 
eficiente și lăcuste foarte diverse Nu, nu m-au mângâiat În fine, dacă 
ar veni la mine chiar așa, în timpul obișnuit, aș fi foarte fericit Ho 
cemuac Crouno nn exaTb 3a Hum B Taky man? Cu fluturi în Teberda totul 
a fost rău Iarba a fost tunsă de mult, iar ceea ce nu a fost cosit s-a 
uscat și practic nu există flori Letali, pravda, barkhatnitsy, 
admirabil, chiar traurnitsy, dar din nou: dintr-o afacere - să-i 
întâlnești la locul tău în Podushkina, cu totul altul - aici, au plecat 
Din cauza lor, ca de obicei, a venit aici? Și există astfel de 
coincidențe în viaţă! Imaginați-vă că într-un restaurant Teberda m-am 
întâlnit și m-am familiarizat cu un bărbat pe nume Ivan, pe nume 
Shishkov Nu numai că Ivan Shishkov s-a dovedit a fi nepotul unui 
scriitor celebru, dar, ceea ce este cel mai surprinzător, este un 
rezident al Barvikha Locuieste in aceeasi casa in care se afla 
magazinul, unde am mers cu Vicky, trecand pe drum de castelul Baronesei 
Mastdorf (si odata ne-am intalnit cu megariss) Xurens nomyuuHcKux 
okpecrHocTecr - în Teberde Și poate fi și mai surprinzător că 
conaționalul mi-a împărtășit imediat starea de spirit nefericită - Nu- 
mi place aici, - a spus locuitorul din Barvikha, Ivan Shishkov, care se 
odihnește în sanatoriul pulmonar "Teberda" Kak B konomue Asta este 
natura noastră, nu? Dar aici am ajuns la soluția istoriei lui Teberda 
Și chiar și la o lecţie care mi-a fost predată în munţii Caucazului de 
Nord Deși întâlnirea cu Ivan Șișkov în restaurant ar fi putut fi 
percepută de mine ca o altă chemare la rațiune și eliberare de un vis 
fals, eu, desigur, nu l-am auzit Până la urmă, a fost posibil să 
interpretăm uimitoarea întâlnire ca pe o glumă, ca pe un fel de 
incitare, care face ca imposibilul să pară și mai dezirabil Dar tot ce 
s-a întâmplat după aceea mi-a deschis în sfârșit ochii În a doua zi 
după întâlnire, am mers dimineața pe poteca de munte în valea râului 
Jamagat, în cele din urmă resemnat cu faptul că a trecut vremea lui 
Apolo, că acum nu mai este decât în anul viitor, dar s-ar putea să nu 
fie până în viitor, nu este suficient, pentru că viața noastră este 
atât de nesigură n nepemenuuBa Shel, și sam vse-taki atent sle spune: 
și nu va fi undeva ceva cu aripi albe cu niște pete negre și roșii, 
chiar dacă e vreun bătrân uzat Poteca ieșea din desișurile de alun, 


arpaș și câinele, ocoli riscant o pantă abruptă și roșie și cobora cu 
ușurință într-un câmpie verde plăcut, acoperit cu iarbă destul de 
înaltă și chiar cu câteva flori modeste Nevăzând nimic alb, am coborât 
de la înălțimea viselor mele și mi-am adaptat ochii la percepția 
realității reale Ceea ce am văzut mi-a făcut inima îndurerată să bată 
vesel Nu, aceștia nu erau Apolo, nimic ca Apolo, dar aceștia erau niște 
fluturi minusculi, încântători, albaștri și albaștri, și în mulțime! 
Golubyanki! Molii atât de familiari, familiari Un zâmbet atât de dulce, 
salută patrie modestă, iubită Se năvăleau încoace și încolo, cocoțandu- 
se pe inflorescențele violete de usturoi sălbatic, ospătându-se cu 
ultimul nectar al anului, mai ales în lipsă în zilele, vai, de toamnă 
care începea deja, și de la prima vedere era clar că existau mai multe 
specii dintre ele aici, și cu ele, de asemenea, umbrele și o pereche de 
carouri proaspete și sidef și o rochie veche și zdrențuită de catifea 
Aceasta a fost o adevărată pepinieră de fluturi, o pepinieră de fluturi 
- Ei, haide, fotograf, nu căscă, pune la punct echipamentul! - dumal a, 
oftând cu ușoară enervare - A mers după Pasărea Albastră într-un ţinut 
îndepărtat și a cunoscut vechi cunoștințe or npounocrei Gicrporekymei 
Xu3Hu!" Dar, de îndată ce a pus la punct aparatul, a înșurubat inelul, 
luând, pentru orice eventualitate, o oglindă de buzunar pentru 
iluminare și intrând cu grijă în desișul de usturoi sălbatic, 
aplecându-se peste cei trei morți și aruncând o privire prin vizor, 
apropiindu-se precaut unul, al doilea, al treilea cap de inflorescențe, 
unde se hrăneau cele albastre-cer, cu turnarea argintie a unui fluture 
în compania muștelor și chiar a lăcustelor din anumite motive, am făcut 
câteva primele poze Am făcut brusc m-am simtit fericit Da, da, exact, 
nu e ciudat, fericit Au fost mulți, au zburat încoace și încoace, nu au 
zburat, totuși, complet, și nu a fost nevoie să-i gonesc, am scos 
limba, pentru o cochetă insidioasă Și de parcă au simţit că nu e unde 
ei, fetiţelor, să aibă copii, nu s-au sfiit de mine - nu le-a fost 
deloc frică Poate că motivul obiectiv nu a fost în vreo dispoziție 
specială a lor față de mine, nu în încrederea lor neliniștitoare, ci 
pur și simplu în faptul că nu erau prea multe flori de usturoi și alte 
flori mici și albe pe care au plantat și ei, și din această cauză, 
aroganța excesivă, mândria și aroganța nu sunt menționate aici ai fost 
Poate fi Dar care este diferența? Este important că a fost un act magic 
Privind prin ocularul aparatului meu de fotografiat, ca un felinar 
magic, și aproape strâmbându-mă la strălucirea albastră orbitoare a 
aripilor porumbeilor Icar, porumbei rapizi, porumbei frumoși, porumbei 
de fasole, pentru o clipă m-am imaginat brusc în junglele braziliene 
dorite și simțit o bătaie palpitantă pentru că morfidele inaccesibile, 
care de obicei zboară la mare înălțime, au coborât și se lasă atât de 
ușor fotografiate Erau într-adevăr foarte asemănătoare cu un morfid: 
același luciu sidefat, aceeași albastru ceresc Dar poate că erau chiar 
mai buni decât morfidele, au lăsat o impresie de un fel de puritate 
angelică: trupurile lor sunt acoperite cu puf lung, mătăsos, alb ca 
zăpada, la fel cum picioarele sunt acoperite cu acel puf, iar ochii lor 
negri ca cărbune și dungi, ca niște bastoane de poliție, antenele umbră 
albul fără pată Dar, desigur, frumuseţea principală - aripi De ce? De 
ce sunt atât de extraordinar de frumoase? De ce este acest albastru 
ceresc, turnător, cu o nuanţă de ametist chiar și ici și colo, și vene 
elegante și o margine întunecată în jurul marginilor și - destul de de 
neînțeles - cea mai subțire franjuri mătăsoasă? Pentru ce (pentru 
cine?) este necesar acest decor virtuos, meticulos? Masculii sunt 
deosebit de frumoși și tocmai ei, cei mai frumoși, îi aleg de obicei 
femelele Da, nu este prima dată când m-am gândit că conceptul de 


frumuseţe în natură este același Și este întotdeauna legat de 
continuarea vieţii În această multitudine de fluturi, în neînfricarea 
și frumuseţea lor, s-a simțit ceva neobișnuit și fabulos, ceva din 
imaginația copiilor despre magic, amabil cu omul, despre natura vrăjită 
-- mai degrabă, dimpotrivă, vrăjită! - ţară frumoasă He B cHe, a Ha4By 
nanan A 3TOT paz B 3paHy Bony6bix baGouek Tak Girae, BepHoe, Ha uy36une 
Când întâlnește un conațional, și ce frumusețe era în jurul lui, își 
amintește că nu există câmpuri indigene mai frumoase, băștinași, 
apropiaţi Da, tot acest concept este foarte viu - patria Această 
întâlnire bruscă mi-a învățat multe lecții B Goracrae nn peno? Este 
exotic? Există mult lux superficial? Este pe partea materială? 
Misterios si frumos "Ştii de ce lumea este atât de mare?" "Ştii de ce 
lumea este atât de mare? Pentru că nu a refuzat niciodată o singură 
bucată de nisip Aceasta este înțelepciunea răsăriteană străveche He na 
UaCTOM nn Mary BCTpeuaeM mbi EA nogctBepbem? " La fiecare pas, faptele 
ne amintesc de faptul că nu deținem sub nicio formă natura, așa că ca 
oricine care este în afara naturii, - că noi, dimpotrivă, îi aparținem 
cu carnea, sângele și creierul nostru și sunt înăuntrul lui, că toată 
stăpânirea noastră asupra ei constă în faptul că noi, spre deosebire de 
toate celelalte fiinţe, suntem capabili să-i cunoaștem legile și să le 
aplicăm corect" - așa a scris Friedrich Engels* Toate relativ la marea 
noastră lume antică Este plin de paradoxuri Cum crezi, furnici - 
insecte utile? In sfarsit, util! Dar până la urmă ei protejează și 
cresc dăunători serioși - afidele Gândacii, care se găsesc în Asia 
Centrală, sunt foarte otrăvitori: unii gândaci mâncaţi împreună cu 
iarbă pot chiar ucide caii În plus, așa cum s-a spus deja, ei mănâncă 
stamine și pistilele plantelor cu flori, care sunt fără îndoială 
dăunătoare pentru că este obiceiul lor să depună ouă în bile de lăcuste 
și, astfel, să contribuie la reducerea numărului acestui neobișnuit de 
prolific și dăunător periculos al câmpurilor și pajiștilor Ce ai spune 
despre folosirea muștelor? Este dificil să ofere dovezi în apărarea lor 
Dar chiar și Carl Linnaeus a calculat că urmașii a trei muște de la 
tropice mănâncă cadavrul unui cal mai repede decât un leu! Și astfel 
musca contribuie la circulația constantă a substanțelor necesare vieţii 
* K- Mapkc n 0 Engels Soch , t , s Și țânțari dezgustători, enervanti 
și uneori pur și simplu insuportabili? Și activitatea lor, se 
dovedește, ajută la acumularea de microelemente în sol, ca să nu mai 
vorbim de faptul că multe păsări, pești și insecte - care sunt deja cu 
adevărat utile - se hrănesc pe cheltuiala lor și, prin urmare, 
dispariția completă a ţânţarilor ar putea duce la imprevizibile și, 
poate, cu consecințe foarte triste Menţionatul doctor englez Williams, 
făcând calculele sale cu privire la numărul total de insecte, a ajuns 
la o concluzie surprinzătoare: în condiții favorabile, regula se 
dovedește a fi existenţa unui număr mare de specii cu un număr mic de 
indivizi din fiecare specie! Dimpotrivă, în condiții nefavorabile un 
număr mic de specii, reprezentat de un număr mare de indivizi, domină 
lasă Cu cât mașina este mai complexă, cu atât structura este mai 
subțire Prin urmare, este mai periculos să perturbi munca a cel puțin 
unuia de un fel, cu o vedere, poate fi, și nu prea impresionant un nod 
E rău când cineva cântă mult mai tare decât alții, înecându-l, 
distrugând acele nuanțe misterioase, nu întotdeauna ușor de explicat, 
care dau ansamblului un sunet neobișnuit de impresionant au primit 
vocile potrivite într-un ansamblu natural, una dintre ele l-a completat 
pe celălalt , limitându-și în același timp sunetul excesiv Fiecare 
prădător are propriul prădător, fiecare parazit are propriul său 
parazit, unul trăiește în detrimentul altuia, celălalt în detrimentul 


unui al treilea, și toate împreună reprezintă un întreg inseparabil cu 
mai multe fațete Dispariţia unui "roți" poate duce la perturbarea 
întregului mecanism și câte "roți" au dispărut deja de când omul a 
devenit proprietarul Pământului! Porumbel rătăcitor american, vaca 
Steler, mai multe specii de tigri, multe alte specii de mamifere, 
păsări Zeci de specii de animale și plante au dispărut de pe fața 
Pământului Civilizaţia vine, iar acest proces este firesc Ce putem 
spune despre junglele din curtea Moscovei? "Adoroșii, plini de o 
varietate de viață clocotită" nu mai sunt atât de virginali și junglele 
de pernă In toţi cei zece ani de călătorie cu aparatul foto, nu am 
întâlnit nimic lângă Moscova, nici Podaliria, nici Makaona Da, acolo 
Podalirius și Mahaon! Apolo, cei mai mari Apolo, pentru care am fost 
special la Teberdu, au fost prinși lângă Moscova chiar și cu câteva 
decenii în urmă, și deseori! Am văzut exemple frumoase mincinoși ai 
acestui fluture regal, prinși în vecinătatea lui Ramensky, în 
Sokolnikah! Elena Mihailovna Antonova mi le-a arătat în Muzeul Grădinii 
Zoologice din Moscova Acum este dificil să-l întâlniți pe Apollo nu 
numai în zona de mijloc, ci și în locurile fostei sale reședințe din 
Caucaz, Tien-Shan, Pamir - a devenit exotic Este mai greu să vezi în 
pădure un căprior, un gândac rinocer și un fel de mustață eficientă "Nu 
avem ce să așteptăm mila naturii după ce am făcut cu ea" - aşa a 
parafrazat "Gazeta literaturii" binecunoscuta zicală a lui I B 
Michurina Aforismul umoristic al ziarului nu sună amuzant astăzi Până 
la urmă, chiar și cuvântul "natura", familiar, strălucitor, însorit și 
parcă verde, având rădăcina "fel", îl folosim foarte rar și mai des 
întâlnim conceptul "mediu înconjurător" Echilibrul natural este grav 
perturbat ici și colo Dar motivul pentru aceasta este doar în 
urbanizare și industrializare? Industrializarea și urbanizarea nu pot 
fi evitate Acesta este cursul progresului Dar nu este imposibil de 
evitat cazuri nejustificate, deloc obligatorii de încălcare a 
echilibrului natural? 0 fabrică care nu a reglementat sistemul de 
curățare și a deversat deșeurile în râu; o fabrică, eliberând cu 
generozitate fum în atmosferă; lespromhoz, încălcarea regulilor tăierii 
pădurii și, de asemenea, înfundarea poienii cu deșeuri de lemn, și 
lacurile și râurile cu combustibil exact așa flori, fluturi, omizi, 
gândaci - tot ce-ţi atrage privirea, zboară, se târăște, se mișcă La 
urma urmei, și din aceasta, printre altele, frumosul ansamblu armonic 
al naturii, care s-a format de-a lungul a milioane de ani, a devenit un 
tavan uriaș și luminos, care, totuși, își pierde frumuseţea Și așa, 
problema nu este numai în avansul civilizației, ci și în cultura 
noastră comună cu tine, în lipsa de atenție față de natură, prea puţină 
atenție la ea? N ewe - în raport cu "frații noștri mai mici", în 
capacitatea de a-i percepe corect? Ei bine, cineva va spune Animale 
mari, copaci, iarbă - rece Desigur, este necesar să le protejezi Nue 
de mirare că sunt aduși în Cartea Roșie Și iată toate aceste creații 
mici, nu întotdeauna și sesizabile cu ochiul Se poate ca Dumnezeu să 
fie cu ele, cu gândacii? Vei coborî, Machaon, Podaliri, Apollo, 
gândacul-cerb sau gândacul-rinocer! Merită să te întristezi din cauza 
lor? Serios, merită? Întâlnire în Armenia Într-o zi însorită de 
septembrie Nu știu dacă era cu adevărat însorit, însorit formal, dar, 
după părerea mea, așa trebuie să fi fost Așadar, în ziua însorită a 
lunii septembrie , reprezentanţi ai institutelor de cercetare 
științifică și de învățământ, laboratoare, muzee, rezerve ale URSS, 
Republicii Populare Bulgaria, Republicii Populare Polone, Republicii 
Socialiste Cehoslovace Secția Protecţie împotriva Insectelor a 
Comitetul de Munte al Uniunii Internaţionale pentru Conservarea Naturii 


"Protecția insectelor"! Cuvinte remarcabile După ce s-au rostit atâtea 
blesteme tocmai la adresa acestor șase creaturi, dăunători răi, 
distrugători lacomi ai culturilor câmpurilor și grădinilor noastre 
Şedinţa de deschidere, preşedintele Comitetului de Munte, profesor XP 
Mirimanyan a spus: "În condiţiile dezvoltării puternice a industriei, 
științei și tehnologiei, a economiei urbane, poluarea biosferei crește 
progresiv, echilibrul dinamic dintre natură și societatea umană este 
brusc perturbat, condiţiile bio-ecologice ale existenţei lumea vastă și 
multifațetă a animalelor se deteriorează, printre care o serie întreagă 
din cele mai diverse insecte care apar în nponaxa npenyMua uenoBeka" 
Aici vedeţi cum a ieșit Prietenii persoanei! "Ei bine, bine", vei spune 
Există roiuri de lăcuste care eclipsează soarele și distrug tot verdele 
pe întinderi gigantice - prieteni? A konopanckuă xyk? Și viermi de 
mătase siberieni nepereche, braconați? A monn, coBkn, Ky porumb și 
molii similare? A tli, shieldovki, filoxeră? Un tip atotputernic? Și 
muștele? Eto mpy3ba?! Milă " Nu, desigur Aceștia sunt dușmani Este 
suficient să spunem că pierderile cauzate de insectele dăunătoare în 
agricultura SUA, de exemplu, se ridică la aproximativ miliarde de 
dolari anual ' A npazurbi uenoBeka? Legiuni de țâșcă, ţânţare, țânțari, 
păduchi, purici, păduchi De atunci, ca ființă umană trăind pe planeta 
Pământ, acești sânge ne însoțesc și ne otrăvesc viața Ei nu numai că ne 
sug sângele fără scrupule Tantarii din genul Anopheles, de exemplu, ne 
infecteaza si cu malarie Nu cu mult timp în urmă, această boală a ucis 
anual aproape o zecime din populația lumii In pădurile tropicale din 
America de Sud, oamenii mor din cauza febrei galbene, care este 
transmisă și de țânțari În Africa, musca tsetse este purtătoarea unei 
boli groaznice a somnului, care duce multe vieți Țânțarii 
"recompensează" o persoană cu leishmanioză și febră Căpușele trianom 
transmit boala lui Chagas, păduchii - erupție cutanată și tifoidă 
recurentă Puricii - purtători de "moarte neagră" - ciume Orașe întregi 
au pierit din cauza acestei boli groaznice Am vorbit deja despre 
muștele de casă Și prietenii ăsta? Va citi un fel de constructor care 
lucrează în pădurile Siberiei sau în Primorye, care suferă crunt de 
legiunile de sânge înaripați; sau pădurarul, care privea "focul" de la 
raidurile în masă ale omizilor de pin, siberieni sau viermi de mătase 
nepereche; sau un agronom, ale cărui câmpuri au suferit din cauza 
invaziei unui fel de insectă sau a larvelor unui fluture; sau un 
grădinar 0 va citi și va exclama cu o indignare complet de înțeles: 
"Insecte - prietenii noștri?!" 0 glumă nepotrivită " Dar asta e punctul 
central Dacă îți calculezi calm beneficiul și răul pe care ni le aduc 
insectele, beneficiul va depăși totul în egală măsură Și multe Ce s-ar 
întâmpla cu plantele fără polenizatori-insecte? S-ar fi stins Aproape 
toate plantele cu flori de care depindem ar muri: fructe (mere, pere, 
cirese, prune, piersici, migdale, cirese etc ), legume (pepeni, pepeni, 
castraveti), legume (varza, napi) Cele mai active dintre polenizatori 
sunt, poate, albinele Suntem obișnuiți să apreciem albinele domestice 
pentru mierea și ceara pe care le produc în cantități atât de mari Cu 
toate acestea, utilizarea lor ca polenizatori ai plantelor cu flori 
este de - de ori mai mare! A fost calculat de savanți chiar și acum 
patruzeci de ani Un stup la hectar de grădină în timpul perioadei de 
înflorire crește randamentul de fructe cu la sută Timp de cinci până la 
șase minute, fiecare albină polenizează de flori de măr Nu mai puțin 
activ "lucrează" la polenizare și albinele sălbatice, dintre care 
există aproximativ de mii de specii în natură Recent, oamenii de 
știință și biologii au acordat o atenție deosebită bondarilor Acești 
"ursi zburători" blăniţi aduc beneficii enorme plantelor prin 


polenizarea lor Recoltarea semințelor de trifoi roșu, cea mai valoroasă 
plantă furajeră, depinde în întregime de numărul de bondari din câmp În 
Australia, de exemplu, culturile de trifoi nu au produs deloc semințe 
până când au adus acolo câteva specii de bondari Mokhnatych 
pereponchatokrykh a început să fie importat în Noua Zeelandă și în alte 
țări Mare și rolul fluturilor, muștelor de flori, viespilor, unor 
gândaci ca polenizatori ai plantelor cu flori 0uenb none3Hu, oueHb, M 
XyKku-HaBo3uuu: 6e3 nx ru6nu 6bi nacrGuua M C Gilyarov spune un caz atât 
de interesant din istoria agriculturii australiene: "În Australia, 
unele pășuni au început să moară din cauza grămezilor de bălegar de 
vacă s-au acumulat la suprafaţa solului S-a dovedit că acolo nu erau 
aluniţe Introducerea gunoiului de grajd și aclimatizarea lor a dus 
rapid la descompunerea grămezilor de gunoi de grajd și la o creștere 
mare a productivității care a început să vină pe pășunile deșertice și 
gândaci -mortvoedy, asistente magnifice, exterminatori de cadavre? Și 
toate stafilinele posibile, care în starea adultă participă la 
distrugerea cadavrelor, iar în starea larvară ajută la "recoltarea" 
bălegarului? "Bine ați venit la el, insecte de mormânt, muște și toți 
ceilalți gropari și mâncători de morţi!" - a scris X -A Fabre, 
înțelegând rolul cel mai important al acestor creaturi umile în 
procesele naturale Distrugând morții, creezi o viață nouă Numărând 
beneficiile pe care insectele le aduc direct nouă, oameni buni, cum să 
nu ne amintim de omizile viermilor de mătase de dud, producătorii de 
mătase? Sau viermi de lac care secretă substanțe asemănătoare cerii 
care posedă proprietăţi izolante excepţionale și sunt utilizate pe 
scară largă în inginerie electrică, în special în inginerie radio 
(această substanță se numește "șelac")? Gândacii sub numele de "muște 
spaniole" sunt folosiți în medicină Și totuși, principalul beneficiu al 
insectelor este rolul de neînlocuit pe care îl joacă tot acest război 
de miliarde de dolari în procesele naturale Mai multe milioane de 
vizualizări! Natura le-a produs întâmplător într-o asemenea varietate 
și cantitate? În rezoluția ședinței, în special, s-a spus că: 
"Insectele au o importanţă semnificativă în asigurarea funcționării 
ecosistemelor In lanțurile de nutriţie din natură, acestea joacă adesea 
nu numai rolul principal, dar în multe cazuri aceste lanțuri sunt 
complete construit pe insecte Prezența nevertebratelor în ecosisteme, 
în special a insectelor, accelerează procesul de circulaţie a 
substanţelor în natură, contribuie la restabilirea rapidă a 
fertilității solului și la polenizarea plantelor Reprezentantul 
Republicii Populare Polone a povestit despre faptul că în Polonia, prin 
decretul ministrului Pădurilor din noiembrie , mustața mare de stejar, 
gândacul-cerbul, gândacii frumoși, bondarii, precum și fluturii: barca 
cu pânze Podaliri , Apollo, Mnemosina, cap mort și alții au fost luați 
sub protecție În primul rând, în această listă au fost incluse acele 
specii de insecte rare și relicte din ţinuturile poloneze, care, 
datorită dimensiunilor lor mari și culorilor frumoase, au fost 
"colectate în masă de colecționari și entomologi-iubitori" A fost creat 
"Program complex pentru protecția mediului până în " Mai ales s-au spus 
multe la întâlnire despre protecția fluturilor " Pentru frumuseţea și 
atractivitatea lor, solzii sau fluturii ocupă un loc special printre 
insecte", a declarat reprezentantul Institutului de Zoologie al 
Academiei de Științe a SSR Armeniei S A Vardikyan în discursul său a 
fost numit: "Fluturi rari și frumoși ai Armeniei, care au nevoie de 
protecție" Fauna fluturașilor din Transcaucazia, mai ales în Armenia, 
este departe de a fi pe deplin studiată De aceea, considerăm că este 
necesar, concomitent cu organizarea protecţiei fluturilor rari deja 


cunoscute nouă, să începem un amplu studiu al solzii nu numai în 
Armenia, ci și în Transcaucazia în ansamblu Considerăm necesar să 
organizăm protecția următorilor fluturi rari și frumoși pentru Armenia: 
Mahaon, Podaliri, Apollo, Mnemosyne, Aurora, Perlamutrovka Pandora, , 
cap mort, , ochi mare de păun de noapte " Un total de de specii au fost 
enumerate și adăugate, așa că lista este departe de a fi completă 
"Fluturii sunt recunoscuţi ca cel mai frumos grup de insecte și au o 
mare valoare estetică", au susținut reprezentanţii Institutului Agricol 
din Georgia, vorbitorul din Armenia D Batiașvili și E A Didmanidze - Pe 
lângă aceasta, multe specii de fluturi, împreună cu alte insecte, sunt 
polenizatori ai plantelor entomofile, prin urmare insectele și, printre 
ei, fluturii, precum și alți reprezentanţi ai lumii animale, au nevoie 
de protecție Ambasadorii Georgiei au propus să înscrie în Cartea Roșie 
de specii de fluturi frumoase, rare și endemice, care încă trăiesc în 
republica lor însorită A B Kreutzberg de la Universitatea de Stat din 
Tashkent a declarat cu încredere că nu există neapărat fluturi frumoși 
și rari nu numai pentru a proteja, ci și pentru a înmulţi Nu pentru 
prima dată deja în ţara noastră s-a exprimat ideea despre necesitatea 
creării de rezerve de entomofauna, unde este necesar să fim deosebit de 
atenți la acoperirea cu iarbă Cum să nu-ţi amintești celebrul deșert al 
lui Jean-Henri Fabra! "Credem că sunt posibile experimente de succes 
pentru îmbogățirea faunei peștilor vele din Caucaz și Asia Centrală", a 
spus A B Kreuzberg - Acum putem oferi entomologilor din Caucaz plante 
furajere și pupe ale peștelui velă Apollonius; dorim să primim plante 
furajere și pupe din specii caucaziene Putem oferi și pupe din forma 
Asia Centrală de Machaona, rizomi și seminţe și plante furajere locale 
De la entomologii din Armenia și Azerbaidjan vrem să primim pupele 
peștelui velă Aleksanor, aparent dispărut în Asia Centrală "Specii de 
fluturi valoroase din punct de vedere estetic, de exemplu, Mahaona, pot 
fi înmulţite pe terenuri științifice, îngrădite, în grădinile 
botanice", a continuat A B Kreuzberg -Nu vor dăuna plantelor din 
grădină, dar în grădină, unde acești fluturi vor zbura din mai până în 
septembrie, vizitatorii vor simți dubla bucurie de a întâlni frumusețea 
plantelor și frumuseţea insectelor Acestea au fost propunerile practice 
și extrem de încurajatoare ale entomotogului din Asia Mijlociu 
Întâlnirea a decis să atragă atenția organelor de conducere ale 
industriilor agricole și forestiere din ţările participante: " a) cu 
privire la cazurile disponibile de aplicare nesupravegheată, 
nerezonabilă și nejustificată a pesticidelor, conducând adesea la 
perturbări abrupte ale complexelor faunei și florei în biocenoze 
Pesticidele chimice trebuie utilizate numai în acele cazuri în care un 
focar de insecte dăunătoare nu poate fi oprit prin alte metode de 
control Lupta împotriva insectelor dăunătoare ar trebui să vizeze 
reducerea numărului acestora la un nivel mai scăzut de valoare 
economică atunci când se asigură protecția faunei utile; b) încălcarea 
sau aplicarea neîntemeiată științific a unor măsuri sanitare și 
economice, în special arderea reziduurilor de tăiere în pădure și a 
reziduurilor de recoltare în câmp, îndepărtarea arborilor căzuţi, 
pășunatul vitelor, tratamentele chimice preventive ale grădinilor, 
culturilor de bumbac și alte culturi, arderea de primăvară a ierbii de 
anul trecut etc ; c) cu privire la necesitatea creării de rezerve, 
rezerve sau arii protejate în zonele cu specii de insecte deosebit de 
importante, precum și includerea acestora în listele de obiecte 
protejate din rezervațiile și rezervațiile existente și respectarea 
strictă a regimului rezervațiilor + În URSS, utilizarea pesticidelor a 
fost reglementată, iar utilizarea DDT-ului a fost interzisă în "Lady- 


bit" și altele Conferinţa a recomandat instituțiilor de cercetare 
științifică și instituțiilor de învățământ superior: "a) studii 
ulterioare ale faunei, ecologiei, valorii economice și estetice a 
insectelor, clarificarea rolului acestora în diferite regiuni și 
biocenoze și studiul modificărilor care au loc în acestea " * 
Conferinţa a făcut un apel către toţi entomologii și iubitorii de 
natură să ducă mai departe propagarea cunoștințelor despre insecte, 
folosind radioul, televiziunea și presa în acest scop Am citit 
materialele acestei întâlniri cu mare plăcere Comentariile la 
fragmentele pe care le-am dat sunt, probabil, de prisos "Toate acestea, 
desigur, sunt minunate", vei spune Ce este, acum este imposibil să te 
lupţi cu ei? Familiarizaţi-vă cu povestea uimitoare spusă de Yul 
Medvedev a menționat deja în cartea "Frontul tăcut" În anii ai 
secolului trecut, în statul american California a apărut o insectă 
necunoscută anterior Mici, pasivi, discreti Așa sunt mulți dăunători 
periculoși! Din păcate, noul venit aparținea numărului lor După simpla 
răspândire, livezile de citrice ale statului au fost pustii În multe 
livezi, recolta de portocale și lămâi a fost complet distrusă Copacii 
arătau de parcă ar fi fost bolnavi în fază terminală și era imposibil 
să-i priveşti fără să tremură Despre protecția insectelor Rezumate ale 
reuniunii a III-a Comitetul montan al Uniunii Internaţionale pentru 
Conservare Ministerul Agriculturii al RSS Armeniei Hayuno-uccn iH-T 
3amuTu pacrenue Centrul, laboratorul de protecție a naturii al URSS 
Erevan, Așa s-a declarat accidental în America, un vierme jellobchaty 
adus acolo din Australia, iar în traducere din engleză - 
"XNONKOBONOAyueuHaa wntoBKa" Niciunul dintre eforturile fermierilor nu 
a ajutat la lupta împotriva acestei mici insecte albe pufoase Nu foarte 
mare, dar ultima speranţă de eliberare de acest inamic discret, dar 
extrem de agresiv a fost încercarea de a-și găsi dușmanii naturali în 
Australia La începutul "tragediei citricelor" Albert Kebele, un tânăr, 
asistent al celebrului entomolog american S B Riley, care a ocupat 
postul de șef al departamentului de entomologie al departamentului de 
agricultură al Statelor Unite Acest tânăr și-a enervat de mult șeful cu 
o cerere de a-l trimite undeva departe de Washingtonul abandonat 
Motivul angoasei sale a fost, vai, simplu: dragostea fara 
reciprocitate, fenomen aparent tipic pentru entomologi, angajate, din 
punctul de vedere al fetelor normale sanatoase, necunoscute de ce 
California era un loc destul de departe de Washington, iar tânărul 
îndurerat a fost trimis acolo mai întâi, apoi în Australia Adevărat, l- 
au trimis în Australia nu ca entomolog (lucrătorilor Departamentului 
Agriculturii le era interzis să călătorească în afara Statele Unite), 
ci ca "un lucrător al departamentului de stat pentru o excursie la 
Expoziția Mondială", care a avut loc atunci la Melbourne "Un lucrător 
al departamentului de stat" a auzit din expoziţie și, încercând să 
vindece în sfârșit rănile inimii, a prins o mulțime de gărgărițe în 
numele ministrului, în timp ce a observat că mănâncă în cantități 
uriașe tocmai acel vierme , inamicul teribil al cultivatorilor de 
citrice din America Uneori îi găsea chiar și cu bumbac alb ieșit din 
gură, încât erau înghițiţi cu o "pernă-bumbac" Da, pușca era în armă 
și, în acest caz, a inspirat speranță în inima unui tânăr Aici este 
necesar să adăugăm că fermecătoare, de regulă, această creație este viu 
colorată, numită de noi cu atâta dragoste - "vaca lui Dumnezeu", iar în 
engleză, de asemenea, foarte elegant - "lady-bit" Principala calitate a 
acestei bune "doamne" este lăcomia Vacile lui Dumnezeu există în natură 
aproximativ două mii de specii și toate, în ciuda aspectului și 
frumuseții lor emoționante, sunt prădători îngrozitori [lo cra Tneu B 


neHb ncTtpeðnaeT Hawa oreuecTrBeHHaa ceMuToueuHaa "gândacul"! Atât de 


neîngrădit - spre fericirea noastră! - are o formă tinerească, mai 
precis, de fetiţă de "doamnă" - corpul ei o creație mică, purtând un 
cagoule sidefat de aripi, - se poartă exact așa Kak o6nenuuBa nHou paz 


BemHocTb! Din multitudinea de doamne-vedale prinse de Albert Kebele în 
vecinătatea Melbourne, au ajuns în viață în California Au salvat 
grădinile din California! 0uenb cKopo nx cTano yxe 0ueHb MAnmnoHHble În 
decurs de doi ani, amenințarea viermilor australian a fost eliminată 
"Entomologul Albert Kebele a fost onorat cu onoruri nemaiauzite", scrie 
Yul Medvedev - Kebele este originar din Germania, iar germanii au numit 
metoda biologică de combatere a dăunătorilor agricoli "metoda Kebele" 
Cultivatorii de citrice din California au aranjat un banchet în cinstea 
lui, la care i-au oferit salvatorului său un ceas cu nume, iar soției 
sale cercei cu diamante "Eu", a scris biograful Kebele, "nu am avut 
norocul să cunosc mai mult de un entomolog care a putut vedea cercei cu 
diamante pe soția sa" Generozitatea californilor nu va părea excesivă, 
dacă te gândești că introducerea vedaliei a costat cam o mie și 
jumătate de dolari, în timp ce valoarea fructelor economisite de 
aceasta anual este calculată în milioane de dolari ' Este necesar să 
spunem că povestea descrisă cu Vedalia (un alt nume al acestei vaci - 
Rodoliya) este departe de singurul exemplu de isprăvile eroice ale 
"gândacii" La sfârșitul secolului trecut, o altă vacă a fost 
transportată din Australia în California - cryptolemus Ea a exterminat 
perfect dăunătorii răi ai plantelor culturale - coligări și viermi scut 
Exemplul Americii a fost urmat de Indonezia (insulele Java și Celebes), 
iar apoi de Africa (Algeria, Tunisia, Maroc, Egipt) B romy koposok 
KpUnNTONeMyc necenunu n y Hac, B Abhazia Cu toate acestea, tropicala și 
răsfăţată "Lady Cryptolemus" nu a suportat iarna noastră relativ aspră 
Apoi au decis să-l păstreze iarna în insectarii și să-l elibereze după 
bunul plac primăvara S-a justificat pe deplin În , vaca pullius, un 
exterminator al bradului hermes (cea mai apropiată rudă a afidelor 
comune), a fost adusă din Europa în Canada, unde fermecătoarea "doamnă" 
a început să distrugă cu vitejie dăunătorii răuvoitori ai coniferelor 
MpuGnunsuTenbHo B TO xe camoe Bpema entomologul sovietic I A Rubtsov a 
adus in tara noastra din Italia o singura "pereche casatorita", o 
femela si un mascul, vaci Lindorus Această pereche a dat multe 
descendenți numerici în regiunile subtropicale ale coastei Mării Negre 
din Caucaz "Lady Lindorus" a început să distrugă cu zel scuturile 
dăunătoare Să ne amintim cât de fantastic de capabili sunt de 
reproducere OmHoi n3 rnaBHbile CnepxuBarouux CMN MpOTNB HNX KAK pa3 n 
BbICTyYNeEB OTBaxHble B30pnuBbie "lady-bitiils" Transportul dintr-o țară în 
alta și răspândirea în masă a gărgăriţelor - acesta este, de asemenea, 
un exemplu de metodă de control biologic al insectelor dăunătoare 
Metode bazate pe luarea în considerare a legilor naturii și studiul 
acestora În această luptă, dreapta și vinovatul nu sunt distruși în 
stânga și în dreapta, solul, apa și aerul nu sunt otrăvite și într-o 
măsură semnificativă se păstrează echilibrul natural Exemplul cu vacile 
lui Dumnezeu este, desigur, departe de a fi unic Se dovedește că în 
lumea insectelor avem foarte mulți prieteni sau, dacă este posibil să o 
exprimăm așa, susținătorii noștri în lupta pentru existență, care, 
propriu-zis, este viața Frumoasele libelule zburătoare, așa cum s-a 
spus deja, extermină țânțarii pe care îi urâm, precum și alți ciugători 
de sânge zburători Înseamnă că este necesar să "susţinem" și să 
protejăm strekozul în orice fel Este interesant că chiar și printre 
țânțarii înșiși există "străini umani": larvele unor țânțari care nu 
sug sânge atacă larvele ţânţarilor care sug sânge! Mantisele rugătoare 


prind cu succes fluturi, mușcăruri și muște dăunătoare Zeii sunt 
folositori In unele orașe din Australia, de exemplu, s-a acceptat să se 
planteze mantise religioase pe jaluzelele ferestrelor, astfel încât să 
protejeze locuința unei persoane de muște Multe specii de viespi 
prădătoare aduc beneficii enorme în reglarea numărului de insecte 
dăunătoare Spheks, amofile, vespide, bembek ucid iepe, omizi, muște și 
orbi Chiar și printre mușchii există prădători care distrug fluturii 
dăunători Un greier cu două pete mănâncă cu plăcere ouăle păianjenilor 
otrăvitori-karakurts În special mulți dintre cei mai activi prieteni ai 
noștri din cel mai divers grup de prieteni cu șase picioare - grupul de 
gândaci sau gândaci Acesta este și gunoiul de grajd deja menţionat, 
mort, stafilină Și unele specii de gândaci și dăunători care mănâncă 
omizi dăunătoare Și, desigur, bug-uri Magnific, albastru-verde, cu un 
luciu metalic roșcat, o frumusețe parfumată din familia gândacilor 
aduce mare beneficiu prin distrugerea unei multitudini de insecte 
dăunătoare Frumoasa femela mănâncă în timpul anului peste șase mii de 
omizi și pupe ale periculosului dăunător al pădurii, viermele de mătase 
nepereche! In semn de recunoștință pentru această natură războinică și 
lăcomie, frumuseţea a fost protejată pe întreg teritoriul Europei Ego- 
ul s-a mutat și v SUA, unde s-a aclimatizat și s-a ridicat pentru a 
proteja pădurile americane Cât despre furnici, cele mai numeroase 
insecte de pe Pământ, beneficiile lor au fost deja discutate Prietenii 
enumerați sunt prădători Cu toate acestea, cei care nu-și distrug prada 
deodată și trăiesc mult timp de dragul lor, nu sunt mai puţin beneficii 
în lupta biologică Parazitismul este foarte răspândit în lumea 
prietenilor cu șase picioare, iar paraziţii sunt prietenii noștri 
naturali Livezile de meri din sudul tarii noastre au suferit grav de la 
sfarsitul secolului trecut din cauza afidului de sange, care a fost 
adus accidental in Europa din America Nu existau dușmani naturali aici, 
pentru că s-au înmulţit foarte mult, iar metodele chimice de luptă nu 
au funcţionat deloc asupra ei Problema este că, spre deosebire de afida 
verde "goală", afida sângeroasă este acoperită cu o "armură" specială 
de bumbac, constând din propriile sale secreţii Otrăvurile nu au putut 
străpunge această "armură" Păduchii de sânge au înflorit, iar 
numeroasele sale colonii nu au avut nevoie să usuce un măr sănătos timp 
de doi sau trei ani Kak xe bir? La fel ca și în cazul viermelui și al 
buruienilor de vacă, în patria păduchilor, în America, și-au găsit 
dușmanul natural - raider-ul aphelinus Este un pereponchatokryloe 
minuscul, care amintește parțial de binecunoscuta megarisă, doar de 
multe ori mai mică decât aceasta, se dovedește, are obiceiul de a-și 
pune ouăle direct în afidele vii În primăvara anului , o echipă de 
raiders a fost eliberată în mai multe grădini din Crimeea Deja până la 
sfârșitul lunii iulie, în locul majorității coloniilor înfloritoare de 
afide, au rămas doar grupuri de piei negre moarte cu găuri de vară, din 
care au fost eliberate în lume noi rase de mici paraziți curajoși Acest 
exemplu este departe de a fi unic A găsi un parazit util pentru noi și 
a-l ajuta în nobila sa activitate parazitară este, de asemenea, una 
dintre metodele de luptă biologică cu insectele dăunătoare Există chiar 
și un mod foarte interesant de a folosi insectele noastre prietene - 
pentru combaterea buruienilor Exemple izbitoare ale unei astfel de 
lupte sunt date de A Balakhovsky: "Nişte pere cactusi, aduse în 
Australia, fără a întâlni dușmani, au luat rapid peste de milioane de 
hectare de pământ în New South Wales și au continuat să se 
răspândească, ocupând de hectare de teren nou anual Din fericire, 
Hemmlin și Dodd au reușit să aducă acolo un mic fluture Cactoblastis, 
care și-a aranjat socotelile cu aceste pere răuvoitoare Și știi ce este 


nevoie pentru a aduce animale bune? meGHukoB-HecekoMix BCe npyrue 
MeTombl Gonra C BpemHoi onynunei repnenu kpax? Și nici în altul nu a dus 
la continentul nefericit: atât de bine, chiar prea bine, crește în 
Australia cu o fiară sălbatică, atingând o înălțime de peste un metru 
și jumătate În , în statul Victoria, de hectare au fost acoperite cu 
vegetație excesivă, făcându-le improprii pentru agricultură A fost 
necesar să intervină mâncătorii de frunze de Chru someta atent 
selecționați, care au salvat complet Australia de acest dezastru Și 
sunt multe astfel de exemple! Ei bine, cum să nu considerăm unele 
insecte drept prietenii noștri adevăraţi? In cele din urmă, trebuie să 
se găsească în primul rând în tribul cu multe feţe de șase picioare 
YueHbiMu- GuonoraMu Co3maH Takxe Gnonpenapar entobacterin Este o pulbere 
de culoare gri deschis formata din spori bacterieni vii Se diluează în 
apă și se pulverizează cu soluția rezultată pe pomi fructiferi și 
culturi de legume Odată ajunși în corpul insectei, sporii încep să 
germineze și să se înmulțească Insecta se îmbolnăvește și moare Sporii 
sunt selectați exact astfel încât să acționeze exclusiv asupra 
insectelor dăunătoare și să nu le afecteze în niciun fel pe cele utile 
Entomologul american Edward Knippling a propus o idee originală - 
sterilizarea în masă și chiar creșterea insectelor dăunătoare masculi 
sterilizate Eliberaţi după bunul plac, sunt implicați activ în lupta 
pentru existenţă cu indivizi din propria specie, controlează o 
multitudine de femele nebănuitoare și Se folosește o metodă de imitare 
a sunetelor emise de insecte, precum și mirosurile pentru a atrage 
animalele cu șase picioare înșelate în capcane A studia "ansamblul", 
ascultând cu atenție vocile sale diverse, pentru a susține ce este mai 
bun în el, nu buzele dreptului și celor vinovați, - acesta este modul 
care inspiră speranță "Cunoașterea este putere" Acest lucru a fost spus 
de Roger Beconom chiar și în secolul al XVII-lea [lpemyuaa nonana În 
fiecare primăvară, când zăpada începe să se topească, visez la o poiană 
adormită Ea se află undeva într-o pădure adâncă, departe de drum, 
spațioasă și însorită Pe marginea ei, la umbra copacilor, stă cortul 
meu Nu departe, desigur, și râut, plin de pești Dar principalul lucru 
este pajiștea Li cunosc deja pe mulți dintre locuitorii săi, iar ei 
știu și nu se tem de mine Fluturii flutură peste flori și alunecă cu 
încredere pe cort Ei stau calmi pe mâinile mele, dacă vreau și, 
bineînțeles, se lasă fotografiaţi după bunul plac Păianjenii 
inteligenți își tes cu măiestrie pânzele ajurate, iar muștele proaste 
nu le observă în drum Păianjenii sunt diferiţi și toată lumea poate 
învăța ceva La urma urmei, pe Pământ sunt mai bătrâni decât noi 
Medlitelnye klopy chinno znakomatsya și evidoyat potomstvo Da, ei se 
cunosc exact așa: nu am văzut niciodată un bărbat târându-se încet până 
la o femelă și apoi mângâindu-o cu grijă cu mustaţța Libelulele 
demonstrează figurile de pilotaj superior și capacitatea de a prinde 
țânțari din zbor fără greșeală Mușchii ușori se bucură de viață cu 
câteva minute înainte de moartea iminentă Ei nu observă că un bandit cu 
ochi roșii din familia vitelor stă deja în apropiere și se uită calm 
Bombarderii-bembek aleargă printre flori în speranța de a prinde o 
muscă în vânt, atrași de floare: au nevoie să ofere hrană pentru 
viitorii lor urmași Vacile lui Dumnezeu, aceste "doamne" vorace, se 
grăbesc mereu, culegându-le cu picioare subțiri, elegante: foamea nu e 
mătușă! Furătorii și iepele se uită cu uimire la lume și se uită în 
speranţa că vor găsi o altă inimă Kunokos xe 3mecb eme TaiH! Cunoștinţe 
inepuizabile ne pot fi prezentate de către "proprietarii pământului" 
Sunt doar insecte și păianjeni? Și plantele, această primă etapă a 
vieții, așa-numitele "producători primari", baza marii piramide a 


vieții? Cel mai uimitor fenomen al naturii - floarea! Simbol al 
frumosului! Pentru cine a încercat mama natură aici? Heyxenu TONbKko ANA 
onbimuTenei - beches, viespi, muște, bondari, fluturi? Și babochki? Și 
gândaci eficienţi, insecte viu colorate, cicadele cocoșate și unele cu 
aripi de plasă? Sau smaralde, safire și viespi strălucitoare de rubin? 
Da, sunt cei despre care s-a vorbit deja de multe ori Unii, de fapt, 
devin din ce în ce mai mici - Păi şi ce? - pot spune la asta Fără flori 
de pădure, peste care tremurați atât de mult? Bez cântând păsări Dar 
principalul este să mănânci și să bei" "Nu", trebuie să le răspundă, 
"este imposibil să trăieşti" Este posibil să supraviețuiești Și să 
trăieşti - nu Nu există viaţă fără frumuseţe Oare întâmplător natura 
este plină de frumuseţe? O frumusețe umană - frumusețe feminină sau 
masculină? Nu este totul la fel, din acel izvor al frumuseții 
frumuseții naturii? Să trăieşti numai pentru asta să mănânci? " Cred că 
dacă înţelegi cum să înţelegi pajiștea adormită, atunci lumea noastră 
umană va deveni mai de înţeles La urma urmei: "ce formă de viață nu am 
studiat " HenoBek - Bor camaA 6onbwañ 3aramka In fiecare primăvară - și 
chiar iarna - visez la o pajiște adormită Dar aici vine apogeul 
primăverii, apoi vara, evenimentele se dezvoltă violent, apare o 
dorință persistentă de a face prea multe și, de aici, ocupaţia, 
ocupaţia, neliniștea, pofta de călătorii îndepărtate - în cap, ca și 
cum ceva s-ar fi apropiat Abia toamna îmi amintesc de obicei visul meu 
albastru de primăvară Dar e prea târziu Trebuie să fie vara asta 
Arakcheev Yu C A [xynrmu so mBope -M : Mysl, - c , n cu el p k Autorul 
povesteşte despre lumea insectelor, despre cum a descoperit pentru el 
însuși o lume minunată și a început să o fotografieze Această carte 
este despre considerație pentru natură, chiar și pentru existenţa ei 
mică Opa novo-jettyu po-novomu gazglyanut na tto, khto passati de 
obicei mimo nimaniya - A ( )- " BBC La primul lipici Parusnik Podaliriy 
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